今天看到一句很認(rèn)同的話：“我們生而為人，有權(quán)利去定義何謂豐富且精彩的一生。”換言之，我們本應(yīng)滿懷好奇去探索世界、盡情體驗(yàn)，這就是“人生意義”，能做到就是“此生無(wú)憾”。

看完《從鳥(niǎo)鳴聲中醒來(lái)》，我忍不住長(zhǎng)嘆一聲，陷入沉思。

世界那么大，總有人不愿隨波逐流，他們勇敢嘗試，用自己的生活方式去探尋生命本源。

別被書(shū)名騙了，這不是田園牧歌，這是“簡(jiǎn)單但復(fù)雜”的生活，后面會(huì)慢慢講。

這是馬克?博伊爾在愛(ài)爾蘭大布拉斯基特島生活的隨筆。島上條件惡劣，1953年已經(jīng)撤離島民。他購(gòu)置了三英畝未開(kāi)墾的土地，搭建小木屋，過(guò)著沒(méi)水沒(méi)電沒(méi)網(wǎng)的“原始生活”，還建造了免費(fèi)旅舍，歡迎大家來(lái)住。

閱讀與書(shū)籍的本意往往是錯(cuò)位的，書(shū)中探索的地域，吸引的總是漫不經(jīng)心的賞讀人，錯(cuò)過(guò)的是本質(zhì)與獨(dú)特的東西，而那些才是成書(shū)的意義。如果你剛好有契機(jī)，一定要踏足那些勝地，我想，你也一定要像當(dāng)?shù)厝讼矚g的方式那樣游覽，像一個(gè)當(dāng)?shù)厝四菢铀伎肌?br/>

▲ 書(shū)本封面。

努力工作謀生

馬克?博伊爾1979年出生在愛(ài)爾蘭。

13歲那年，他用在酒吧打工的錢(qián)買(mǎi)了第一臺(tái)手機(jī)，他甚至都不清楚自己為什么要買(mǎi)，可能是因?yàn)橘I(mǎi)得起。不到幾個(gè)月，他所有同伴都有了手機(jī)。

我們當(dāng)時(shí)并不知道，大家都熱情地參與了人類文化史上規(guī)模最大、范圍最廣的社會(huì)實(shí)驗(yàn)，對(duì)其有意或無(wú)意的后果一無(wú)所知。

20世紀(jì)90年代，愛(ài)爾蘭經(jīng)濟(jì)騰飛，他對(duì)商業(yè)和經(jīng)濟(jì)學(xué)感興趣。1996年，他上大學(xué)讀商業(yè)本科。

記得在那個(gè)時(shí)候，我讀到，我們每個(gè)人平均每天會(huì)接觸到大約3000個(gè)廣告——商店、雜志、報(bào)紙、廣告牌、貨車、廣播和電視上。那時(shí)是1996年到2002年之間，互聯(lián)網(wǎng)還沒(méi)有復(fù)制粘貼到我們生活的每一個(gè)角落。我想象不到，在數(shù)字時(shí)代，這個(gè)數(shù)據(jù)會(huì)是多少。

他離開(kāi)家鄉(xiāng)上大學(xué)，過(guò)得渾渾噩噩。大一，他總是泡酒吧；大二，他想放棄學(xué)業(yè)，休個(gè)空檔年（gap year），但不知用什么來(lái)填補(bǔ)空檔。他去打工，一拿到工資就去喝酒。

1999年，他去了紐約，在一家美國(guó)制藥公司工作，晚上在酒吧兼職，他總是覺(jué)得很累。

第一周工作結(jié)束，他在火車下來(lái)，發(fā)現(xiàn)包被偷了，應(yīng)該是他打瞌睡的時(shí)候被偷的。他開(kāi)始憎恨城市，渴望意義，但意義是什么？

七個(gè)月后，他離開(kāi)紐約回校，一邊讀書(shū)一邊打工掙錢(qián)。

在學(xué)習(xí)了四年商科之后，有一件事情一直縈繞在腦海：這么長(zhǎng)的時(shí)間里，“生態(tài)”這個(gè)詞一次也沒(méi)有被提到過(guò)。即使在那時(shí)，我也覺(jué)得很奇怪。如果我對(duì)一切經(jīng)濟(jì)體最終依附的自然世界是一無(wú)所知的，怎么能聲稱自己理解經(jīng)濟(jì)學(xué)呢？

大學(xué)畢業(yè)后，他做過(guò)超市收銀、倉(cāng)庫(kù)管理等。他全力工作，還清了所欠下的學(xué)生貸款。

2002年前后，他打理一家小型有機(jī)食品公司，找到了使命感。

我的一部分工作是聯(lián)系當(dāng)?shù)氐挠袡C(jī)食品和飲料生產(chǎn)商，我發(fā)現(xiàn)自己從他們那里學(xué)到非常多的經(jīng)濟(jì)學(xué)知識(shí)，勝過(guò)四年在商科學(xué)院所學(xué)的知識(shí)。每天我都會(huì)更加了解他們謀生的方式和理由，也聽(tīng)說(shuō)了他們的一些故事，聽(tīng)說(shuō)了他們?cè)谝粋€(gè)背道而馳的世界里所遇到的困難。我在欽佩他們的信念，他們的耐心，他們風(fēng)雨無(wú)阻的毅力。

經(jīng)過(guò)一年的運(yùn)營(yíng)，他終于扭轉(zhuǎn)了公司慘淡局面。他每周工作超過(guò)60小時(shí)，由于拓展業(yè)務(wù)的壓力以及超長(zhǎng)的工作時(shí)間，女友瑪麗和他分手了。

工作到底為了什么？他又一次渴望意義。他辭掉工作，在布里斯托港買(mǎi)了一艘船屋，抽空出游。他不斷反思，決定去一些“全然不同的事、可笑的事、將以未曾預(yù)料的方式改變我人生軌跡的事”。

▲ 倫敦船屋（網(wǎng)絡(luò)圖）。

一年不花錢(qián)

2006年，他出售船屋，想探索不用錢(qián)的生活。

最主要的是，我看到，我所有的物質(zhì)需求的中介都是金錢(qián)，它恍若諸多生態(tài)、社會(huì)和個(gè)人危機(jī)的主角。

他建立一個(gè)網(wǎng)站，讓人們能在附近分享技能和工具。他用出售船屋的錢(qián)做這個(gè)項(xiàng)目，網(wǎng)站完全免費(fèi)，沒(méi)有廣告，卻取得了意想不到的成功。不到一年，它就成為世界上最大的技能分享平臺(tái)，有來(lái)自超過(guò)180個(gè)國(guó)家的會(huì)員。

在網(wǎng)站日益紅火的時(shí)候，他決定從英國(guó)西南部的布里斯托爾步行到印度，分文不花。他太天真和缺乏經(jīng)驗(yàn)，才走到法國(guó)已經(jīng)處境艱難，六周后灰頭土臉地回到英國(guó)。媒體大做文章，“強(qiáng)調(diào)了我引人注目的、現(xiàn)象級(jí)的失敗”。

2008年，他決定進(jìn)行“一年不花錢(qián)”計(jì)劃，媒體蜂擁而上采訪他。當(dāng)時(shí)他28歲，全球金融危機(jī)，人們開(kāi)始思考如何靠很少的錢(qián)生活。

我真正想做的是探索不用錢(qián)的生活樣貌，看看這在現(xiàn)代是否真的可能實(shí)現(xiàn)；如果可能，實(shí)際情況又是怎樣的。畢竟，如果這樣的生活最終變成人間地獄，那么，談?wù)摻疱X(qián)對(duì)社會(huì)、風(fēng)景、文化、經(jīng)濟(jì)、生態(tài)、身體、情感與心理健康，還有精神所造成的預(yù)期中和預(yù)料外的結(jié)果，就沒(méi)有什么意義了。

2010年，他出版了第一本書(shū)《一年不花錢(qián)》，記錄了這段經(jīng)歷。寫(xiě)那本書(shū)的時(shí)候，編輯讓他用較短的篇幅解釋一下“交戰(zhàn)法則”。因?yàn)殄X(qián)是很容易界定的，規(guī)則就一清二楚：至少一年之內(nèi)，他都不可以使用或者收取一分錢(qián)。

他完成了“一年不花錢(qián)”的設(shè)定目標(biāo)，但沒(méi)有終結(jié)感。對(duì)他來(lái)說(shuō)，不用錢(qián)的生活已經(jīng)成為他的天性。

三年后，他決定重新用錢(qián)，原因有兩個(gè)。

首先，這件事消磨了他，媒體對(duì)此太迷戀了，而他不是這件事的代言人。

其次，他決定搬回愛(ài)爾蘭，想用《一年不花錢(qián)》的收益建個(gè)小社群，讓更多人找尋本源生活。

不用現(xiàn)代科技

他來(lái)到愛(ài)爾蘭大布拉斯基特島，購(gòu)置了一塊三英畝的未開(kāi)墾土地。這里沒(méi)有自來(lái)水，沒(méi)有汽車，沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)，沒(méi)有電與電器——電話、電腦、燈泡、洗衣機(jī)、電視機(jī)、電動(dòng)工具、煤氣灶和收音機(jī)等等，他打算在這里搭建小木屋生活。

搬家之前，他收到約稿，出版社編輯問(wèn)他是否考慮把經(jīng)歷寫(xiě)成書(shū)。他回復(fù)編輯，他很感興趣，但沒(méi)想到如何進(jìn)行。因?yàn)榻酉聛?lái)他的生活“與世隔絕”，要寫(xiě)作也只能手寫(xiě)。

我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，手寫(xiě)與打印不僅僅是不同的技藝，更關(guān)涉一種全新的思維方式。手寫(xiě)不具備打字與上網(wǎng)查詢的快捷，沒(méi)有拼寫(xiě)檢查，沒(méi)有復(fù)制和粘貼，也不易刪除。如果我要改動(dòng)一頁(yè)內(nèi)容，我就得從頭重寫(xiě)。我很好奇，沒(méi)有現(xiàn)代出版界已經(jīng)習(xí)以為常的及時(shí)溝通渠道，編輯工作將如何運(yùn)轉(zhuǎn)。

“不用錢(qián)”是很好界定的，但現(xiàn)在他要開(kāi)始“無(wú)科技生活”，規(guī)則就不容易界定了。

最主要的是，這些年我體會(huì)到，規(guī)則總是會(huì)把生活變成一場(chǎng)需要獲勝的游戲，一場(chǎng)必須成功的挑戰(zhàn)，我們的社會(huì)快要成為非黑即白的疆場(chǎng)。我的生活是我的生活，與他人的生活一樣，會(huì)遭遇矛盾、復(fù)雜、妥協(xié)、困惑和沖突。我總是理念先行，而顯然我化解這一切的能力略有滯后，這也沒(méi)什么。其實(shí)，回望一下，虛偽或許可能是最高的理念。
我真的覺(jué)得，如果我要將自己的經(jīng)歷寫(xiě)成書(shū)，它應(yīng)當(dāng)反映所謂割舍的真正意義：要深究人之為人的緣由——那一切美麗的復(fù)雜、矛盾和困惑——當(dāng)你舍棄分心之物，那些使我們和周身事物脫節(jié)的東西。

2019年，他出版了這本書(shū)，“與其說(shuō)是一個(gè)拋卻技術(shù)的人的故事，不如說(shuō)是融合了我的觀察、實(shí)踐、農(nóng)家門(mén)前的對(duì)話、冒險(xiǎn)與反思，我希望以此介紹那些嘗試去除浮夸的現(xiàn)代性、回歸生活粗糲本質(zhì)的人。”

▲ 愛(ài)爾蘭大布拉斯基特島，1953年撤離島民，成為“荒島”。

“極端”生活實(shí)驗(yàn)？

大布拉斯基特島距離愛(ài)爾蘭丁格爾半島五公里，他擁有的三英畝小農(nóng)場(chǎng)遠(yuǎn)離塵囂、簡(jiǎn)陋、半野生，他在2013年夏天以極低的、能承受的價(jià)格買(mǎi)下。

當(dāng)時(shí)，他和女友杰茜、密友湯姆修好了農(nóng)舍的小木屋，植樹(shù)、挖排水溝、養(yǎng)雞、造池塘、修建草藥園、制造堆肥箱和堆肥廁所……杰茜想要小孩，而他不想，他們因此分手，杰茜搬走了。

之后，他認(rèn)識(shí)了新女友柯斯蒂，共同生活了一年后，他們決定蓋個(gè)小木屋自住，放棄便利的現(xiàn)代生活，讓自己和自然世界重新聯(lián)結(jié)起來(lái)。至于農(nóng)舍，他們改為免費(fèi)旅舍。

有一天，發(fā)小找他，追問(wèn)他各種細(xì)枝末節(jié)，擔(dān)憂他的生活質(zhì)量。

我和他講，我想再一次親手觸摸生活的脈搏。我想在浩大之中感知幽微，剝離蕪雜，徑直舔舐存在的骨骼。我想了解親密、友誼和社群，而不是它們的偽飾之物。我想尋找真理，看看它是否存在；如果不存在，至少找到與真實(shí)的自我更貼近的東西。

忙了三個(gè)月，小屋趕在冬至前完工了。小屋對(duì)面是免費(fèi)旅舍，叫快樂(lè)豬（The happy pig）。

面對(duì)即將開(kāi)始的生活，他不曾做過(guò)浪漫的田園夢(mèng)，比起之前的不用錢(qián)生活，這次更原始、更獨(dú)立。

▲ 網(wǎng)絡(luò)圖。

《衛(wèi)報(bào)》問(wèn)他是否有興趣寫(xiě)專欄，他答應(yīng)了。他說(shuō)，文章是手寫(xiě)的，不能拍照，也沒(méi)有互動(dòng)，編輯很包容他。

他發(fā)表了第一篇專欄文章，但是他不會(huì)去讀，無(wú)論是線上還是印刷出來(lái)的。

很快，他收到編輯來(lái)信，附上人們的手寫(xiě)信件、挑選出來(lái)的線上評(píng)論。人們果然給他起了各種綽號(hào)：勒德分子、臭嬉皮士、中產(chǎn)特權(quán)白男、厭世鬼、蠢貨……他理解，但沒(méi)啥好回復(fù)的。

一天早上，他帶著寫(xiě)好的信和狗一起走了12公里，去郵局寄信，回家發(fā)現(xiàn)一個(gè)不速之客。

她問(wèn)道，在現(xiàn)代社會(huì)，我怎么會(huì)有時(shí)間這樣慢行。我解釋說(shuō)，只要放棄了小車，我就不再需要工作兩三個(gè)月去買(mǎi)車、交保險(xiǎn)、交稅、做性能檢測(cè)（MOT）、購(gòu)買(mǎi)燃料，還有支付不可避免的維修費(fèi)用，我喜歡騎車和走路，這可花不了養(yǎng)車那么多的時(shí)間。她大笑，說(shuō)我真瘋了，我們一起喝了一壺洋甘菊和馬鞭草茶。

他收到一封陌生人來(lái)信，來(lái)信人說(shuō)最近辭去了澳大利亞一家保險(xiǎn)公司高級(jí)理賠經(jīng)理的工作，正在尋找“有意義的工作”。

他研究的是現(xiàn)在被稱為“精神服務(wù)”的工作——更年期導(dǎo)師、臨終陪護(hù)者、步行同伴，等等。顯然，對(duì)這類東西的需求正在增長(zhǎng)。
你看，工業(yè)資本主義的終極愿景即將實(shí)現(xiàn)，人們只得付錢(qián)找鄰居一起散步。

他收到一個(gè)作家的來(lái)信，信件是打印出來(lái)的，信件開(kāi)頭解釋說(shuō)本來(lái)要手寫(xiě)，但字跡太潦草了，自己都看不懂。事實(shí)上，他收到很多來(lái)信都字跡潦草，有些來(lái)信他都不明白怎么能寄來(lái)，因?yàn)樗伎床怀鲂欧馍系牡刂穼?xiě)什么。

疏于使用當(dāng)然是消亡原因之一，但我發(fā)現(xiàn)，字跡優(yōu)美的第一個(gè)障礙是想要每分鐘寫(xiě)出四十個(gè)單詞，或者需要以電子郵件的速度寫(xiě)出一封信。速度慢下來(lái)，就容易寫(xiě)好字；腳步慢下來(lái)，就容易做好事。

▲ 手寫(xiě)信有一種莊重感，借英女王的圖用一下。

他每天都很忙。以前，他的工作總是被日志安排得明明白白，確保他能按時(shí)完成任務(wù)。現(xiàn)在，他不用看日志，工作就擺在眼前。

我腦子里有一千零一件事要做，雜七雜八的。給菜園除草，飲馬，清理堆肥廁所，把土豆堆起來(lái)，修理旅館的排水溝，多種些生菜，給芥菜澆水，把工具棚打掃干凈，給梨樹(shù)和李樹(shù)施肥，寫(xiě)一篇關(guān)于清理堆肥廁所和土培馬鈴薯的文章，做一個(gè)熱水浴池。

他吃簡(jiǎn)單食物，但這些都是花工夫的。

比如說(shuō)今天的晚餐，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的烤土豆（加迷迭香）需要數(shù)月的除草、澆水和堆土，一碗蔬菜和混合沙拉也是如此。我騎行四十公里，花三個(gè)小時(shí)去捉梭魚(yú)，而看起來(lái)像是我十分鐘就備好了一頓飯。

他說(shuō)：“如果你不為健康留出時(shí)間，你就得為疾病留出時(shí)間。”

有時(shí)我想念花生醬、香蕉、哈爾瓦（一種芝麻堅(jiān)果酥糖）、橄欖、番茄干、腰果醬、鷹嘴豆泥和其他只有別的氣候條件才能種植的美食，但大多數(shù)時(shí)候我都不那么想念。這種真正的安全感是因?yàn)樾睦锴宄瑹o(wú)論廣闊的世界上發(fā)生什么危機(jī)或?yàn)?zāi)難，你都知道如何為自己、你的鄰居和你深愛(ài)的人提供食物。

他沒(méi)有鐘表，“鐘表時(shí)間是工業(yè)、大規(guī)模生存、專業(yè)化分工、規(guī)模經(jīng)濟(jì)與標(biāo)準(zhǔn)化的核心。”

我沒(méi)有手表，沒(méi)有手機(jī)，沒(méi)有時(shí)鐘。但是郵差開(kāi)車經(jīng)過(guò)的時(shí)候，我就去砍柴。那時(shí)候是早上9:10，差不離。我心里能摸得準(zhǔn)。帕奇（他的鄰居）到鄉(xiāng)間小道上漫步，前往他的姐姐家共進(jìn)午餐，他每日如此——周六除外。那時(shí)候就是下午1:55。以前，我看太陽(yáng)的位置就能知道鐘點(diǎn)，我為此自得；現(xiàn)在，那樣的知識(shí)又回來(lái)了。

▲ 英國(guó)倫敦地標(biāo)：大本鐘。

他擺脫了鑰匙。

他想起以前在英國(guó)一家有機(jī)食品上班，生活離不開(kāi)鑰匙。他在三個(gè)月里丟了6輛自行車，5輛還是上鎖的。

十年之后，我出去散步時(shí)，發(fā)覺(jué)口袋空空。人們常常建議我外出時(shí)鎖好木屋，我就會(huì)笑著讓他們看看四周，哪有什么值得一偷的。我的木杯？我的刻刀？只有我才珍視這些物件。

他擺脫了銀行賬單。

從樹(shù)林里回到家，我在信箱里發(fā)現(xiàn)了一份銀行對(duì)賬單。法律規(guī)定銀行每隔幾個(gè)月就得發(fā)一份，不管我愿不愿意。我瀏覽了一下，發(fā)現(xiàn)借方欄基本上什么都沒(méi)有，這是好消息，因?yàn)橘J方欄也幾乎是空白的。
我唯一能掙到錢(qián)的工作就是寫(xiě)作，每個(gè)人都告訴我，放棄社交媒體、電話和電子郵件并不能使我更有前途。我所做的其他事情都是免費(fèi)的，只與我在意的人或事打交道。
因此，這份賬單的主要內(nèi)容是銀行收取的小額費(fèi)用，在愛(ài)爾蘭，賬戶中少于2500歐元的人都必須支付這些費(fèi)用——超過(guò)這一數(shù)額，銀行業(yè)務(wù)就是免費(fèi)的。這實(shí)際上是在向窮人征稅。

他早就停用了社交媒體，現(xiàn)在更是擺脫了復(fù)雜的人際關(guān)系。

10月，他收到母親的來(lái)信，告訴他一個(gè)老鄰居去世了，他收到信時(shí)已經(jīng)來(lái)不及參加葬禮。

一月我在郵票上的花費(fèi)與之前的手機(jī)上的花費(fèi)一樣多，而現(xiàn)在我只花費(fèi)了其中的一小部分。這是一種奇怪而復(fù)雜的感覺(jué)，一方面感覺(jué)被人遺忘，另一方面又感覺(jué)從不停歇的社交中解放了出來(lái)。他們都住得很遠(yuǎn)，很難加深聯(lián)系。
我收到的那些信往往是真正想要聯(lián)系的人寄來(lái)的，不便是很好的過(guò)濾方式。

▲ 英國(guó)大街上的常見(jiàn)郵筒。

記者和來(lái)訪者經(jīng)常問(wèn)他一個(gè)問(wèn)題：你認(rèn)為未來(lái)最重要的技術(shù)是什么？他不知道。

技術(shù)烏托邦主義者把所有的雞蛋都放在人工智能的籃子里，但無(wú)論未來(lái)如何，我明白我想要的生活方式。讓我擁有自然智能，而不是人工智能。

要過(guò)這樣“極端生活”，代價(jià)當(dāng)然不少，他又一次失去愛(ài)情。

一天早上，他收到柯斯蒂的來(lái)信，她在四個(gè)星期里一直在路上，通常每周都會(huì)來(lái)信。這次，她說(shuō)決定不回來(lái)住了，她還有其他的路需要探索。

他們一起生活了三年，他以為他們會(huì)共度余生的，因此他非常傷心，也很后悔沒(méi)有優(yōu)先花時(shí)間和她一起，做她喜歡的事情。

如果愛(ài)有意義，那一定意味著，你希望你聲稱所愛(ài)之人得到最好的，盡管當(dāng)放手的時(shí)候自己的心好像被掏出了胸腔。失去生命里珍愛(ài)的人是很殘酷的事情，而這是我們向無(wú)限的愛(ài)敞開(kāi)心扉時(shí)，樂(lè)于接受的風(fēng)險(xiǎn)。
我把信收起來(lái)。我有花床需要施肥，有柴要運(yùn)，有水要收集。

你說(shuō)，他是不是自私呢？他用了一個(gè)詞：“虛偽”。選擇過(guò)想過(guò)的生活，他經(jīng)常被批評(píng)是虛偽，和社會(huì)的運(yùn)作和理念背道而馳。

人們總在問(wèn)我：余生是否都繼續(xù)這樣生活？和大家一樣，我看不清未來(lái)。但是，在擺脫了現(xiàn)代生活的種種陷阱十年之后，我覺(jué)得我才剛開(kāi)始接觸一些皮毛。人類體驗(yàn)的深度我至今無(wú)法想象，深埋于野心、適應(yīng)度和舒適感之下，從我們出生的那一刻起，我們就一直被隱藏在其中，這并非我們自己造成的。如果可以，我想進(jìn)一步探索這些深度，看看下面藏著什么寶藏。

他探索得越多，就發(fā)現(xiàn)自己知道得越少。

▲ 網(wǎng)絡(luò)圖。

他也曾回歸現(xiàn)代生活：為了出版這本書(shū)，他要把手稿變成電子文檔。一開(kāi)始，他幾乎不會(huì)打字，畢竟他已經(jīng)連續(xù)18個(gè)月沒(méi)有坐在屏幕前了。

完成打印稿后，他意識(shí)到“外面呼喚著我”。他和現(xiàn)代世界好像格格不入了，島上小木屋才是他注定要去的地方。

在書(shū)的最后，他提到“快樂(lè)豬”免費(fèi)旅舍。他歡迎每個(gè)人去，飲食與娛樂(lè)都要自力更生。

我們不做路標(biāo)。你必須跟著直覺(jué)和與生俱來(lái)的冒險(xiǎn)意識(shí)尋找。敲門(mén)，問(wèn)店主，走錯(cuò)路。別想用你的智能手機(jī)。我們沒(méi)有預(yù)訂系統(tǒng)。你可以提前給我寫(xiě)信——我不太可能回復(fù)，除非你想組織一場(chǎng)活動(dòng)——或者你可以像大多數(shù)人一樣，直接出現(xiàn)在門(mén)口。

▲ 據(jù)說(shuō)是島上唯一的咖啡館，無(wú)敵海景和海風(fēng)相伴。

簡(jiǎn)單，但復(fù)雜

讀這本書(shū)的感受很微妙，他似乎做了很多人想做的事，又似乎做得太極端了。但沒(méi)什么好評(píng)判的，他不在乎，正如他寫(xiě)書(shū)，也不認(rèn)為自己是作家，也不靠寫(xiě)書(shū)來(lái)吃飯。

我們的基底是動(dòng)物，而我仍然不知道這到底意味著什么。很多年前，我決定不把生命花在謀生上，而是要活出自己的人生。對(duì)我來(lái)說(shuō)，今天的感覺(jué)和那時(shí)一樣真實(shí)。

這本書(shū)來(lái)得很及時(shí)，因?yàn)槲易罱鲜呛紒y想。

生活好像就是無(wú)盡的循環(huán)：掙錢(qián)、花錢(qián)、購(gòu)物、消費(fèi)、欠債、還債……商業(yè)社會(huì)，有錢(qián)就有快樂(lè)，沒(méi)錢(qián)活該受罪。金錢(qián)成為你的立足之本，成為衡量你價(jià)值的東西，成為你成功與否的標(biāo)桿。你覺(jué)得這樣不對(duì)，但不知如何跳出來(lái)。

他講述的是小木屋生活的一點(diǎn)一滴，但分明是在挖掘“我是誰(shuí)”，“人之所以為人的意義”。

在結(jié)束之前，我需要談?wù)勔粋€(gè)令人困惑的詞：簡(jiǎn)單。
我的生活方式有時(shí)被我描述為“簡(jiǎn)單生活”。從某種角度來(lái)看，這完全是一種誤導(dǎo)。因?yàn)槲业纳睢业纳?jì)，遠(yuǎn)非簡(jiǎn)單。它實(shí)際上是相當(dāng)復(fù)雜的，卻又是由上千個(gè)小的、簡(jiǎn)單的事物組成。相比之下，我以前的城市生活相當(dāng)簡(jiǎn)單，卻由成千上萬(wàn)小而復(fù)雜的事物組成。工業(yè)文明中無(wú)數(shù)的技術(shù)足夠復(fù)雜，讓普通人的生活變得簡(jiǎn)單。
過(guò)于簡(jiǎn)單。就我而言，我厭倦了日復(fù)一日使用復(fù)雜的技術(shù)，做同樣的事情，我懷疑這些技術(shù)也讓其制造者感到厭倦。這也是我拒絕使用技術(shù)的部分原因。所有的開(kāi)關(guān)、按鈕、網(wǎng)站、車輛、設(shè)備、娛樂(lè)、應(yīng)用程序、電動(dòng)工具、小發(fā)明、服務(wù)提供商、舒適、便利和必需品簇?fù)碇遥野l(fā)現(xiàn)幾乎沒(méi)有留給我自己動(dòng)手的空間了；除了一件，就是我要賺錢(qián)去買(mǎi)其他的一切。

捫心自問(wèn)，你想要的簡(jiǎn)單生活，就是在有錢(qián)的前提下，盡情享受的舒適生活吧？你有時(shí)也分不清物質(zhì)追求到底是自己所需，還是消費(fèi)主義灌輸?shù)摹?/strong>

換句話說(shuō)，我的生活是無(wú)盡的簡(jiǎn)單。我發(fā)現(xiàn)，當(dāng)你剝開(kāi)工業(yè)社會(huì)在你周圍包裝的真空塑料，剩下的——你真正的需求——再簡(jiǎn)單不過(guò)了。新鮮的空氣，干凈的水，真正的食物，陪伴。
溫暖，來(lái)自你親手用便利的工具砍下的木頭，你需投入的只有關(guān)注。沒(méi)有奢侈，沒(méi)有雜亂，沒(méi)有不必要的復(fù)雜。沒(méi)什么好買(mǎi)的，沒(méi)什么好變成的。沒(méi)有虛飾，沒(méi)有賬單。只有生活的原始成分，需要立即和直接處理，沒(méi)有中間人將問(wèn)題搞得又復(fù)雜又混亂。

說(shuō)到底，我們不能逃離，我們只能選擇。

這本書(shū)能暢銷，大概也擊中了很多人的內(nèi)心：既要又要還要，想要不敢要也要不起……

留心你使用的東西是什么，還有用它的原因。怎么來(lái)的，就怎么離開(kāi)。就像是生命，真的。

（本文圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸原作者所有）