高考有什么回憶的，正如畢業有什么回憶的，在某處工作有啥可回憶的。但人就是這樣，喜歡回憶。媒體也是，一到某個節點，除了報道當下，也順帶梳理一下過往。

這不，高考正當時。你看，很多人在網上祝福考生，也有搞考前輔導的，等等。想起莫言先生去年這個時候又一次在自己的公號里貼出了多年前寫的回憶陪女兒高考的事，取名“又是一年高考時”，印象中前年就貼過一次，可謂陳文再發了，閱讀量再次10W+，令人嘆服。

莫言先生在文中不無得意地說，由于提前得知校內招待所對外出租，于是以比外面賓館便宜得多的價格租了一間房，而且其女兒的考點就在校內，不僅距離近，且在考生們進入考場后就可以在樹蔭下等候，而住在校外的家長則只能在烈日下暴曬…

看到這里，我的第一反應是，高中校園里居然有招待所一類的存在，也是神奇，可能是某個年代的遺存吧。又一想，我們那會兒是直接住在宿舍里，不要錢，比莫言還傲嬌…但實際也不完全如此。那年學校不是考點，考前一周左右停課、放假，大部分學生都回家了。提前幾天又有一小部分人回到了學校，為的就是住在宿舍里，從這里出發去考場，我便是這其中之一。

記得背著沉重的書包到校后，發現宿舍大門是鎖著的。于是找宿管員，是個干瘦干瘦的高個子老頭，我們都叫他“王老”，至于全名是什么，就不知曉了。只見王老從后面一排宿舍的住處，到前面給我們開門。總共也就十來個人，有個室友和他老子也住在里面，同樓層的還有幾個復讀班的。記得是住在四層還是五層，是最高層。一、二層也有幾個同學。

宿舍條件是很簡陋的，十人間，上下鋪，沒有電扇，洗漱是樓層一邊的長水池。平時很熱鬧，這會兒空蕩蕩的。好在食堂在考試期間還開放的，洗澡則不用擔心，夏天冷水就能解決。

班主任專門到宿舍看了看，發現我們幾個，于是每天早上、下午都來領我們出校門，直走一段路后，目送我們分頭前往各自的考場，晚上還來看看，給我們打氣，讓我們不要有負擔，考過的先放下，全力以赴第二天的考試。我想這是大家都不會忘記的。

頭一天去看考場，我是在實驗小學（大概率是，也可能記叉了），這對我是有點陌生的，記得三年的“會考”都是在同一所小學，卻從沒在這考過。不過也無妨，跟著大部隊就能到達，先找到具體位置再說，大約二十分鐘左右，這對于今天的人來說大概是很遠了。進去后再找考場，默默記住，以免第二天出錯。回校再休整一番，晚上再略抱佛腳。

第二天大家就出發了。和班主任黃老師分別后，各自前行，那天路上都是學生和送考的，很容易找到隊伍。按時到校，通過檢查后進入考場待考。不需多說。我們那一屆整個年級十六個班，每個班七十人左右，大部分是理科班，另有復讀班的考生不少人，大概有幾百，全校參考人數估計在一千五百人上下，當然，這只是我的推測。

那年夏天比較熱。畢業合影大約是五月初拍攝的，但照片上多數同學都已經穿上了短袖、裙子等夏裝。事實也是如此，考試那幾天酷暑難耐，空調、風扇都是沒有的，考完回到學校也比較疲憊。反觀初中畢業照，拍攝時間應該不比這早，大家普遍還是著外套出鏡的。好在大家心態還比較好。室友就很淡定，成績不算上佳，平日里也不算發奮，期望也就不高，但上大學后比較能“混”，日后也整出了些名堂。

兩天結束。當時還是大綜合的時代，語數外加文綜或理綜，一共四張試卷。語數外各150分，綜合300分，總分750分。時間上，7號上午語文，兩個半小時，下午是數學，兩個小時，和今年一樣；8號上午是綜合，也是兩個半小時，下午是外語（主要是英語）。

現在有很大不同。最近幾年聽到高考的消息，學校都是考點，不知從何時開始這樣安排的，可能位置比較好。也就不能住在宿舍里了，當然，大概也不會有學生住在學校候考了。其實多慮了，我們那時使用的宿舍早就荒廢了，在后山新建了條件很好的兩人（或是四人）間的宿舍，比很多大學宿舍還好。但幾乎沒有幾個學生住校了，除了家就在城關的，多數也是在外租房子，家長陪讀，現在可不僅是卷學生呵。另一點，學校早就停辦了復讀班，據說全市的復讀生都集中在一處教學。

考試也變化很大。大綜合也成為了歷史，代之以“3+1+2”的模式。一直沒有搞明白是怎么回事，直到對著今年的考試安排，又去問了一問，才搞清楚。語數外是不變的，是為“3”。其次是物理、歷史二選一，是為“1”，然后再從剩下四門中選擇兩門，是為“2”。但考慮到師資有限，實際中選擇了物理的多數還是選的化學、生物，選擇了歷史的多數選擇地理、政治，跟以往的文科、理科還是有些類似，但考試變成了三張試卷，總的考試時間也多了45分鐘（1+2都是1小時15分）…

考完似乎立即回家了，背了大部分書籍和行李回去，因為是夏天，行李不多了，主要是高三的書籍。過幾天到學校估分，填志愿，再把宿舍里剩余的東西全部帶走，主要是臉盆飯盆瓷缸這些。也可能沒有立即回家，而是估完分再回去的，在家研究學校發的招生指南，過幾天再到學校填志愿。總之，相差應不超過一周時間，記不確切了，但已無關緊要。

今年的高考也即將落下帷幕開始。聽母親說，同生產隊里今年有七八個參加高考的，都是認識的人家的孩子，大多數是我的校友了。其中就包括自己的堂侄，欣聞成績還不錯，不久可望聽到好消息。去年堂外甥考的，錄取的名校。

大考在即，祝福考生們！