2011年4月13日清晨，包頭市郊區，福禾豆業廠的員工在尋場時發現了一堆黑漆漆的殘骸，他湊近一看，有個車轱轆，隱約可見奧迪的標識。

再仔細一瞧，差點沒把他嚇死，里面好像有具焦黑的尸體，他慌忙報了警。

警方迅速趕來，但調查結果出人意料，這名被燒死的男子不是別人，正是福禾豆業的老板金利斌。

金利斌可是本地響當當的人物，包頭的商界神話！他為人豪爽、交友廣泛，并未與人結仇，怎么會遭此橫禍？

隨后警方給出的結論更讓人驚訝，金利斌是自殺。他留在辦公室的遺書中赫然寫著“把自己活活燒死”的字樣。

白手起家，從小商販到身價數十億的商業大亨，金利斌只用了短短10年時間，他是無數人的勵志典范，卻在44歲縱火焚身。

有人為之唏噓，有人談之活該，還有人認為他根本沒死。

金利斌的身后究竟藏著什么秘密？

01

和大多數勵志故事一樣，金利斌也有一個貧窮困苦的童年，這似乎是老天爺安排給勵志者們的統一起始劇本。

1967年，金利斌出生在內蒙古包頭一個貧寒的農家。自打記事起，父親就臥病在床，母親天不亮出門，天黑后她瘦弱的身影才出現在巷子口，扁擔里挑著賣剩的小吃。

母親希望他好好讀書，將來能過上好日子，可金利斌偏偏不是學習的料，別人一遍就記住的知識到他這變成了“翻書馬冬梅，關書馬什么梅？”。

既然讀書走不通，那就去賣力氣吧。于是初中畢業，金利斌就進廠當了流水線上的螺絲釘，雖然幸苦，但有了穩定的收入，他很滿足。

然而好景不長，工廠大裁員，他第一批就被踢出去了。

上帝將“賣力氣”這條路堵死后，卻給金利斌打開了一扇窗。

回到家后，他看到母親挑扁擔出門賣小吃，突然靈機一動，干脆擺地攤吧！

畢竟從小和母親走街串巷，他對食品生意挺熟悉。1992年，金利斌開始倒騰小買賣，瓜果、蔬菜都整上，他能吃苦、會說道，比母親的生意好不少。

后來他發現包頭人流量大，且因為是老工業區，人們的消費水平其實不差，只是屬于偏遠地區，所以吃食種類并不豐富。

有了這個想法后，他做了一個大膽的決定，去大城市進貨！金利斌來到武漢，選擇了一款他從未見過的小吃---話梅瓜子，帶回了包頭。

這小瓜子一到包頭瞬間售空，找到門路的金利斌利用中間商的方式積累了人生第一桶金。

有一次朋友給他抱怨，孩子身高愁人，但包頭卻買不到鮮奶。敏銳的金利斌立刻嗅到了商機，正好此時伊利公司掌握了高溫滅菌技術，推出了保質期長達半年的盒裝牛奶。他當機立斷重金拿下了伊利在包頭市的獨家代理權。

之后火速成立了惠龍商貿公司，代理了各種“名牌”商品，誓要將中間商做大做強！

其實，拿下伊利后金利斌就已實現財務自由，但他還有個心愿未實現，也是這個愿望讓他最終萬劫不復。

02

金利斌認為富而不貴終究是一場空，自己雖然有錢了，可根本沒幾個人知道，04年他看到洗浴中心異常火爆，便大手筆開了一家。

為了打出知名度，他定價優惠，28元還包兩餐，的確吸引了不少客人。終于，曾經的小商販變成了惠龍洗浴城的老板，這個名頭他很喜歡。

低廉的定價導致洗浴城入不敷出，可金利斌卻沒打算關門，因為他寧愿損失幾百萬，也不愿丟這張臉。

嘗到名氣的甜頭后，他不再滿足于眼前這一畝三分地的家業，超市、物流、礦產均有涉獵，直到2011年，惠龍公司成為了惠龍集團，旗下有11家子公司。

這些年來，善于周旋、大方好爽的金利斌不僅擁有了名氣：市政協委員、人大代表、工商聯常委、慈善總會副會長；還獲得了名聲：“年度影響力人物”、“十大創新企業家”、“感動包頭年度人物”、“共和國經濟建設功勛人物”... ...

在包頭人人都知道了金利斌這個名字。

然而，事出反常必定有妖，迅速膨脹的惠龍，并不似表面那般光鮮。

其實，自從洗浴中心入不敷出開始，金利斌就已踏上了“非法集資”的不歸路，他用高額利息向職工、民眾借錢，擴張自己的商業帝國，裝點自己的門面。

購買豪車自不必說，堆滿展柜的榮譽獎杯和證書，也全是真白銀換來的，在名利這條路上，金利斌義無反顧選擇了“名”。

即便后期負債累累，只能用新借來的錢還之前欠下的利息，他也沒有打算收手，而是賭了一把更大的。

2008年，福禾豆業成立，投資3億，占地400畝，這是金利斌的王炸，為此他掏空了口袋。

只可惜，賭徒的運氣通常不好，這一次他又輸了。

金利斌本打算讓福禾豆業上市，用股票來圈錢，填補虧空，但連年虧損的福禾豆業根本不具備上市的資格，最終成為砸在手里的燙山芋。

2010年底，公司資金鏈斷裂，他開始還不上錢，風聲傳出后，債主們陸續找上門來。

金利斌每天一睜眼，債務就增加100萬，他的心和他的名聲一起跌落谷底。

2011年4月12日金利斌來到福禾豆業的廠區，吃完晚飯后，他把自己鎖在了辦公室直到深夜。

濃郁的墨色中，金利斌駕駛著自己的奧迪A8到附近的加油站購買了兩大桶汽油，之后消失在了夜里。

03

金利斌死了，可他留下的13億債務還在，這是成千上萬人的血汗錢吶！

這其中有一位叫躍華的債權人，在聽到消息之際就心臟病發去世了。之后，更是上演了一幕幕“住院、賣房、離婚、逃亡”的人生悲劇。

有人唾罵他死不足惜，有人覺得他太想不開，但還有一些人認為他根本沒死。

5月24日，美林國際(香港)有限公司執行董事劉芮東發布消息稱，“確定消息：包頭惠龍公司董事長金利斌沒有燒死，燒死的是他已經去世多年但未火化的父親。金利斌在出境時被捕。”

難道這是一招金蟬脫殼？

雖然25日警方就否定了上述說法，稱DNA化驗結果證實死者就是金利斌，但坊間依然有很多人相信他是“假死”。

因為當時廠區的監控雖然拍到了金利斌將汽油倒在汽車和身上，但他焚車的地方卻是監控死角。

同時還有人質疑，如果是自殺，為什么要選這么殘忍的方式？不符合常理呀，這有可能是毀滅證據，畢竟最后尸體都碳化成渣了，比火葬場燒得還干凈，誰知道他是不是金利斌。

官方賬面上，金利斌是畏罪自殺，但自焚確實難逃毀滅證據之嫌。

如今13年過去了，這起案件的受害人有些郁郁而終，有些還在維權的路上。

但無論金利斌是死是活，他所造成的結局都不會更改，非法集資的背后注定沒有贏家。