你養我小，我養你老。

作者：洞見ciyu；本文來源：公眾號“洞見”（ID：DJ00123987）。如果喜歡藍橡樹的文章，請記得要把我們“設為星標”哦！

點擊卡片，預約精彩直播

這幾天，看到兩件很讓人唏噓的事。

第一件，是上海的一位老醫生立下遺囑，將自己的遺產全部贈予好友，一分不留給子女。

為什么呢？

他辛辛苦苦地拉扯孩子長大，給他最好的生活、最好的教育，還送他去瑞士留學，幾乎掏光了所有的家底。

然而，孩子8年來都沒有打一個電話過來問候一下。好不容易有一次，孩子打電話過來，他問什么事情，孩子說打錯電話了。 這是唯一一次，也是最后一次的電話。

為人父母怎能不心酸、不心寒。

第二件，是上海一對知名教授夫妻在養老院孤獨離世。

這對夫婦把孩子送到美國留學，子女們在那里定居并擁有了自己的家庭。 然而，當兩位老人相繼離世時，三個子女均未回國，葬禮全程都由養老院代辦。 子女們直接說： 錢不是問題，只要拍照、拍視頻給他們就行。

有人就在底下評論：養出一個如此涼薄的孩子，真的不如養一條狗。教育、買房、結婚，他們為孩子付出一生，到老卻換來一個凄涼的晚景。

這讓我越來越理解“養兒防老”這四個字背后的殘酷與悲涼。 有時候，人至暮年，你等來的往往不是兒孫繞膝的天倫之樂，而是被遺忘的孤寡。 我想，這就是人最深的絕望： 年老時才發現，身前死亡近在咫尺，身后卻空無一人。

一、

有這樣一個真實的故事，不知大家有沒有聽過：

一位郵遞員在送報時發現用戶主信箱被堵死了，只好敲戶主的門。 許久，一位步伐蹣跚的老人打開門說，是我故意堵死的，你以后送報紙時請按門鈴，親手把報紙遞給我可以嗎？ 郵遞員說： 可以是可以，但這樣你不嫌麻煩嗎？ 老人說： 不麻煩，如果哪一天你敲不開門了，就報警吧。 我老伴走了，兒子在國外，我不在了都沒人知道。 說罷，老人掏出一張紙條遞給郵遞員說： “這是我兒子的電話，如果我死了，麻 煩你給我兒子打個電話通知他。 ”

每次讀這個故事時，心里都會涌起一股酸楚。 父母奮力托舉著兒女們飛上高空，兒女們卻只顧追求自己的未來，落下了最愛自己的人。

父母們在孤獨中慢慢佝僂了腰、斑白了發，老成了一個模糊的背影。 他們盼望孩子能經常回家，進門先叫一聲爸媽，吃自己做的飯菜時狼吞虎咽，可這都成了奢望。

湖北72歲的羅奶奶，孩子在廣州買了房，離家遠，一年就回來一兩次。 兒子上次回來是在農歷的十二月二十九，離開的時候正好正月初二，在家里的日子還不到三天。

退休前，羅奶奶是名老師，一直都有寫日記的習慣。 退休后，發現可以寫的東西越來越少，翻開過去一年的日記本，她寫得最多的是： 今日無事。

在孩子過完年，離開后的一個月里，羅奶奶生病了。 她艱難地在日記本上寫了幾個字：沒什么事，我就先死了。羅奶奶去世的消息，兒子三天后才知道。

遠在他鄉的孩子成了家、有了事業，留在家鄉的父母便成了身無所養、心無所依的可憐人。 他們只能在孤冷中消磨著最后的日子： 病了沒人管，累了沒人陪，盼不到上門的子女，等不到一個噓寒問暖的電話， 這是世上最荒唐的事。

父 母子女一場，他們拼盡一生，免我們饑、免我們冷，可最終自己卻落個無人問津、老無所依的下場。

二、

不得不承認，父母的家永遠是孩子的家，子女的家卻從來不是父母的家。

我看過一部低成本小眾片子《娘惹肉》，看似講的是“孝敬父母”的故事，實則將“孝順”二字諷刺得淋漓盡致。

這是一個單親家庭，一位母親獨自含辛茹苦地把兩個孩子拉扯大。

等兩個兒子成家立業后，母親也到了頤養天年的年紀。 兄弟兩人便商定： 一人一年輪流贍養母親。

除此之外，兩人還定下了一個規矩： 以母親的體重為交付標準。 贍養的一年內，如果母親的體重下降，作為不孝的懲罰，則要再養一年。

第一年，是二兒子在贍養老太太。 二兒子是一個屠夫，每天殺豬賣肉，他的妻子是一個精于算計的女人。 家里生活條件還算可以，但平日卻只給母親吃殘羹剩飯。

可到了四月初七這一天晚上，他們竟然破天荒做了一大桌子菜，全是葷菜。 為什么呢？ 因為他們突然記起： 四月初八，是老大來接母親的日子。

在飯桌上，夫妻倆卻一個勁兒地讓瘦弱的母親吃，一塊肉都不讓兒子動。 看到一桌子肉，老太太非常興奮，大口吃了起來。

沒過多久，母親就吃飽了，放下碗筷。 誰知道老二仍不停往母親碗中夾肉，要求母親繼續吃。

老母親推脫不得，抖著手，接著吃。 可實在吃不下了，一個不慎差點吐出來。 看到這一幕，老二媳婦趕緊用手堵住了老娘的嘴。

老太太緩了一會兒，想要去上廁所。 老二立馬攔住，解釋道： “娘啊，廁所板子壞了，您就忍忍吧。 ”

晚上睡覺前，還被老二媳婦灌了一碗肉湯。

時間終于到了第二天。 老大上門了，第一句話就是： “母親怎么瘦了！ ” 老二氣憤回應道： “賣肉還得稱斤呢，你說瘦就瘦了？ ” 不一會，兄弟倆將母親架上了秤。

看到老母親比之前重，老二兩口子喜笑顏開。 老大兩口子，卻愁眉不展。

誰曾想，年邁的老母親從秤上下來時沒有站穩，搖晃了幾下，兩塊豬肉從身上掉了下來。 原來，是老二妻子擔心母親不夠斤數，特意在稱重前給母親穿的外套口袋里放了兩塊肉。

這下老大兩口子笑開了花，高興地走了。 留下的老二兩口子怒火中燒。 他們的老母親，眼里則寫滿了悲哀。

這部片子劇情看似夸張，卻也是一種悲哀的現實：父母視孩子為一切，孩子把父母當成累贅。

生孩子是任務，養孩子是義務，可靠孩子卻是錯誤。

父母無怨無悔地為孩子付出一生，到老卻被嫌棄沒本事、要被伺候吃喝拉撒。 許多人都忘了，從牙牙學語到升學考試，從年少叛逆到成家立業，父母們是怎么包容我們，是怎么為我們擋風遮雨的。

羊有跪乳之恩，鴉有反哺之義。真正的孝順是，你養我小，我養你老。小時候父母護著我們闖過險灘難關，長大了我們也要給父母一個溫暖的港灣。

三、

人民日報曾發過這樣一組照片。

上面是母親背著兒子來看病，下面是兒子背著母親來看病。 這是一場愛的輪回。 當我們長大， 當 父母老了，我們也要扛起守護的責任。

河南駐馬店，有一個90多歲的老人，被稱為最幸福的老人，四個兒子都爭著贍養她。

有一次，老人住在最小的兒子家里，小兒子和小兒媳對她的照顧體貼入微，她住得很愜意。

有一天，小兒子和兒媳婦去外面干活了，老人獨自一人守在家里。 這時候，老人的三兒媳偷偷來到小兒子家，想要提前接老人過去住。 理由是，這幾天天氣溫度太高，自己家比老小家涼快。

老人見三兒媳婦這么有孝心，也樂意過去。 結果，剛走出家門口，小兒子就從外面回來了。 遠遠地看見三嫂要“偷”老母親走，他趕緊攔住了他們的去路： “娘，你們這是干啥呢，還沒到時間呢，我可逮著你們了呢。 ”

三嫂笑笑說： “這天氣熱了，俺家涼快，讓娘住我家舒服點。 ” 看著三嫂一副非要把老人“搶”走的樣子，小兒子妥協了，“得呢，等到天氣涼快，我再去接俺娘。 ”

其實這已經不是第一次了，有幾次三嫂子都提前把老娘接走了。

后來，有記者采訪了老人的二兒子。 老人的二兒子已經70多歲了，他這樣說道： “有娘就有家，每天一進門，一喊娘，俺娘就在屋里回應俺，多舒坦啊。 逢年過節的時候，因為有娘在，大家都會回來，圍著俺娘，一家人圍坐在一起吃飯，這份幸福用錢都買不到。 ”

陪伴和守護，是最好的感恩方式，也是最高級的孝道。對父母而言，晚年的幸福不是攢下了多少錢，擁有什么樣的地位，而是身邊有個知冷知熱的孩子。 對兒女來說，父母尚在，我們能侍奉左右，是一種幸運，也是一種福氣。

問大家一個問題： 你知道老人為什么喜歡買保健品嗎？ 很多人以為是他們無知。 事實上，他們是因為從推銷員體驗到了一種被呵護的溫暖。

一位老人在接受采訪時，清醒地說道： “我知道他們都是騙子，我買這些產品，不求有什么效果。 但我花這點錢，他們能陪我聊天，讓我開心，我覺得挺值的。 我的孩子連騙我的時間都沒有。 ” 你以為父母買的是保健品，卻不知道他們需要的是一份感情。

不讓父母在晚年后過得孤苦無依，是身為子女的責任。 若是你遠游在外，便多多打電話與他們嘮嗑； 若是能在身側，那就多找時間陪伴他們。

作者 ：洞見ciyu，洞見（DJ001 23987）旗下專欄作家。洞見，不一樣的觀點，不一樣的故事，2000萬人訂閱的微信大號。

點擊卡片，預約精彩直播

長按復制ID, 添加好友, 申請加入

• 高中群管家微信號： guanjia0040