本文系網易新聞網易號特色內容激勵計劃簽約賬號【吐槽電影院】原創內容，未經賬號授權，禁止隨意轉載

《勝券在握》開場幾分鐘，我嘴角上揚OS：這“活人微死”的精神狀態，是演我打工呢！

領導訓話我裝死

隨著人物一個個出場，我的心思開始活絡：請問，這是什么西裝暴徒101現場嗎？

除了男主鄧超，幾乎全員高定，西裝風衣加內搭，氣質氣場全拿捏。

適配角色且不油膩，來人，把他們的西裝領帶狠狠焊在身上！

接著往下看，腦洞已經不受控制地自動續寫故事線：白勝x張見x周望高的設定，真的不是最帶感的美強慘x商業精英x籠中雀嗎？！

看完電影一刷評論，果然……

網友們已然在求編劇同款晉江文書單，還嗑出了“三折疊”，怎么疊都能嗑，怎么嗑都有面！

幾天過去，我還在《勝券在握》的二創糧海中徜徉，同時忍不住回想電影里的一些細節。

越琢磨越覺得有意思，也越琢磨越確定：

它不僅僅是“牛馬干翻資本”的爽文，也不僅僅是懂年輕人的“梗王”，還是一劑調配荒誕與諷刺、讓“超級現實”與“理想主義”輕巧落地的賽博良方。

非典型&超現實

《勝券在握》拍職場，拍出了“非典型班味”：獨特人設?極端環境，荒誕感和反差感拉滿。

白勝（鄧超 飾）是最常被調侃千篇一律的程序員，但這次，他的工作重點可不是寫枯燥代碼996，而是一系列必須通關的刺激冒險。

任務日期100天，目標獎勵800萬，失敗懲罰傾家蕩產。

第一關：茍。

行業龍頭奧傳司，內部環境像職場怪談，處處都是“隱形求生法則”：

有的人明明請了假卻變成無故曠工，為的就是逼你離職，你不問他不說，你一問他驚訝：“忘了通過請假審批了。”

有的人工作能力強，總能在規定時間里完成任務，但，竟然不是全身心撲在工作上？！

白勝就是倒霉蛋之一。

每天第一個打卡，最后一個下班。為了省錢偷偷住在公司，過上“寄生蟲”般的雙面人生。

如此卷生卷死，分不到獎金還得被同事拿捏，圖啥？

圖100天后就能兌現工作10年得到的800萬期權。

為了不被辭退，白勝每天謹小慎微，換工服、躲攝像頭，硬生生練出一身特工本領。

第二關：唬。

“特工”當了沒幾天，公司宣布大裁員，白勝的茍活任務宣告失敗，他靈機一動，開啟更劍走偏鋒的續命支線：讓公司放棄裁員，召他回歸崗位。

一紙申請解除競業協議，同時放出小道消息要自立門戶。

唬得公司人心惶惶，都以為他身揣什么秘密技術馬上就要撬動整個行業，危！

火速重金將他請回，甚至讓他單獨搭建團隊。

于是，泡泡工廠橫空出世，所有人拭目以待白勝手里的“AI技術”。

攤子越拉越大，白勝地位升了，頭也更疼了，這謊怎么繼續往下圓？

奧傳司也不是人人都信白勝真有什么高端AI技術，一旦被抓到作假的證據，游戲就會提前結束。

第三關：藏。

泡泡工廠必須集體應付項目監事周望高（鄭云龍 飾）的隨時審查：臨時空降，深夜潛入，暗中調查。

白勝盯梢被發現，一路跑到大門口又剎住腳步，抬頭，周望高根本沒跟來，就在樓上看誰出門！

這場景看得人屏息凝神，怎么現代職場還能拍出諜戰片的膽戰心驚！

在不自覺加速的心跳里，我意識到，電影雖不是一個苦大仇深的嚴肅故事，但它依然帶來極強的代入感。

荒誕諷刺的超現實預言源于現實生活的日常，一語道破的職場秘辛也注入有跡可循的靈魂。

有場審問戲尤為精彩，唇槍舌戰，字字珠璣：

人事方方（鄧家佳 飾）已經懷孕三個月，預產期只剩半年，做得完這么大的項目嗎？

銀嘴公關強尼（李乃文 飾）每周外出時間和去看女兒的日子完全吻合，真是去見客戶了嗎？

中二程序員哈雷（柯達 飾）提交的項目計劃書和他之前交過的一模一樣，白勝真有這么一個AI項目嗎？

看完就懂什么叫“語言的藝術”，不跳坑不背鍋不露餡，爐火純青的推拉功底值得每一個職場小白逐字學習。

《勝券在握》有趣就有趣在劇情鉤子環環相扣，節奏緊湊。

白勝的AI謊言就像希區柯克理論里那顆“炸彈”，永遠將爆未爆。

危機感懸在白勝頭上如影隨形，一波未平一波又起，在反復拉扯中將觀眾的心牢牢拽緊。

影片的立意也輕巧地融于其中，等待我們凝神往下看，自然而然地拆解。

騙局&賭局

緊張、壓抑、刺激，充斥著白勝孤軍奮戰全過程，但絕不是《勝券在握》的主旋律。

當白勝的謊言被戳破，強尼一句話點醒絕望的眾人，絕地翻盤的爽感才剛剛開始。

“裝著你行，裝到你真行。”

AI項目確實是白勝為了回歸奧傳司吹出的謊言泡泡，可如果他們做出真東西了呢？或者說，能讓別人相信他們做出真東西了。

那么，泡泡也可以是破殼的蛋。

這番理論乍一聽荒謬，仔細想想似乎捅破了某種真相：

想書寫爽文人生，首先得有足夠膽量，另一種“勇敢的人先享受世界”。

從“騙局”到“賭局”，是白勝對資本祛魅的捷徑，也是打工人視野升級的必經之路。

起初他還傻傻相信“干多一點，公司會看在眼里的”；后來他以為只要和高管有私人恩怨，再怎么努力也還是會被裁；最后他才醒悟什么努力與否、人情冷暖，在真正的利益權衡面前根本不值一提。

《勝券在握》的后半段，像一把鋒利的手術刀，層層切開人性肌理。

冷酷，尖銳，卻也入木三分。

從悲觀視角可以認為，泡泡工廠只是現在美好，未來做大做強也會變成下一個奧傳司。

當年白勝加入奧傳司時能排工號11，必定也是被一群志同道合的小伙伴吸引而來。

后來奧傳司初代元老一個個被踢開，誰又能保證接下來10年里，泡泡工廠這群人不會分崩離析？

白勝離開奧傳司時穿的襯衫，正是他第一張工牌照上的格子襯衫，未嘗不是暗示某種顛撲不破的命運循環。

還有一層解讀更具現實諷刺意味——

換個視角，奧傳司又何嘗不是更大的泡泡工廠？

任遠勞（喻恩泰 飾）急于上臺撬走競爭對手張見（張本煜 飾），于是在不知真偽的情況下就鼎力支持白勝發展AI，他不也在吹泡泡嗎？

那位被AI逗得喜笑顏開的投資商段總，真分不清它是高科技，還是有貓膩嗎？他第一時間聯系大佬吸引資金，不是想把這個泡泡越吹越大嗎？

白勝AI比賽的第一名真是“運作”來的嗎？還是奧傳司想更加順理成章接管泡泡工廠，故意放出的假消息，讓他放棄自立門戶？

或許，最后那出納斯達克漲停也不過是含金量更大的“比賽第一”。

有人牽頭就有人跟風，有人砸錢就有人賺，最后就賭誰跑得更快，膽子更大。

正因為存在太多名不副實的泡泡，才匯聚出了瘋狂的泡沫，一夕崩塌，除了帶走人們對未來的希望，什么也不會留下。

這世界不光是個草臺班子，還是一座巨大的泡泡工廠。

人&利

仔細看的話會發現，《勝券在握》的美術設計和鏡頭語言很有點東西。

一開始跟著白勝的腳步走進奧傳司，我下意識覺得“冷”：滿眼灰藍色，人埋首在工位里，逼仄的空間壓抑的心；電梯上行，又進入另一種空間環境，層高驚人，壓迫感卻鋪天蓋地。

想象中高大上現代化的大公司，在很多時刻如同冰冷的灰色監獄，既困住自由的靈魂，又沉默著抹殺人情味。

與之形成對比的是小小的泡泡工廠，一抹橘色打破了陰郁，讓空氣都變得溫暖有活力。

回過頭看，這正是《勝券在握》的理想主義底色，也是電影更具溫度的內核——勝券在握，白勝握住的不是期權或技術籌碼，而是滾燙的人心。

是的，故事的謎面是利，謎底則是人。

張見是全片最愛把“對事不對人”掛嘴邊的，但事實上，他從來沒有尊重過一個人。

張見針對白勝，不僅是為報當年的私仇，更是為了堵住白勝無意撕開的阻止公司進程的口子。

在他看來，維護公司的利益，才能維護自己的利益，人怎么能跟名氣、地位、錢途相提并論呢？

利字當頭，也是奧傳司的發展準則。

過去把元老全都踢開是為了利，如今不追究白勝撒謊、繼續把AI技術捧上神壇，還是為了利。

張見們就這樣為了利益不斷幫奧傳司“去人性化”，一路踢開別的“棋子”為自己鋪路，而忽視了自己其實也處在殘酷食物鏈的底端，同樣會成為被犧牲的代價，或早或晚。

白勝與張見的本質區別是，他把人當人。

白勝組建的泡泡工廠，像是一個由“被裁者聯盟”撐起的烏托邦。

每一位員工都不是職場上的強勢者：方方懷孕后慘遭邊緣化，強尼成了公司耗材，哈雷被視為部門異類，其他員工更是職場“隱形人”。

白勝把他們召集到一起，除了為組建一支能“忽悠”上級的團隊，更因為看到、尊重他們的價值所在。他容許他們做最真實的自己，實現真正的價值。

把人當人，將心比心，才有了那些閃閃發光的時刻：

方方帶著女孩們拒絕不必要的“服務”，強尼與女兒有了更多相處，周望高的鼻子被抹上蛋糕，白勝記住了鈴源真天慧雅美紫……

當初的草臺班子，變成無人可以替代的核心機構；被困在籠子里的鳥，終于有了沖出牢籠的勇氣。

而追溯這一切改變的源頭，竟然只是白勝隨手的一筆——他雖然嘴上拒絕，卻于心不忍，幫助方方改掉了考勤上的“無故外出”。

同樣地，他放棄跑路留下來是為了保住團隊成員，分期權放手一搏是為了從單贏變成共贏。

于是，那些被白勝幫過的人匯成了他絕地翻盤的助力。

就像強尼的那句話——

“是泡泡，也是個蛋，生出來的是蟲是龍，由孵化的人決定。”

騙局之下是真心，每一個人珍貴的靈魂和生長的血肉，才是孵化的終極武器。

《勝券在握》是那種經得起咀嚼和回味的電影，越嚼越覺得有意思。

比如我會忍不住代入方方的HR職位，想象如果被要求卡死白勝的AI造夢計劃，讓他的800萬期權成為一場空，要如何操作？（謝邀，已不敢入職奧傳司。）

又比如回想起電影中常常被提起、卻從未出現過的角色：周望高未曾露面的父親、方方口中的丈夫……他們真的存在嗎？

還比如電影的結尾，究竟是充滿理想泡泡的職場童話，還是現實→超現實→超級現實的閉環？

每個人都有自己的答案，而不同的思考和不同的答案，正是電影的價值所在。

萬合天宜的傳統藝能里，我最喜歡他們鮮活的“人味兒”，總能在充滿黑色幽默和荒誕色彩的笑點中埋下思考和表達。

溫柔地提醒我們，人就是人，而非僅供龐大機器運轉的螺絲釘。

電影里很多迷影梗，用得極巧妙。

《教父》的臺詞重點在“尊重”（“我究竟做了什么讓你如此不尊重我”），《高老頭》的臺詞挑明了反抗（“那就讓我們斗一斗吧”）。

戲仿《英雄本色》的那場戲，不僅有喜劇效果，還有跟觀眾的互動，在白勝的自嘲中，我們窺見了重新出發的勇氣。

導演劉循子墨說：“它（《勝券在握》）是我們抵抗殘酷現實的一個夢。”

我想，它也可以是夢的種子。

我很喜歡電影的英文名，從‘Brave New World’到‘To Gather Around’，指向的都是一種不破不立的力量。

即使我們身在鋼鐵叢林斗獸場，也可以做沖破牢籠的小鳥。

我們飛往的方向，就是明天。

本文系網易新聞網易號特色內容激勵計劃簽約賬號【吐槽電影院】原創內容