*本文為「搜狐文化」原創內容

湖南美術出版社 蒯樂昊著 2024-10

云岡石窟作為中國第一個皇家授權開鑿的石窟，反映了北魏王朝的政治雄心。蒯樂昊以《云岡：人和石窟的1500年》這部非虛構作品為媒介，引領我們踏上了一場跨越時空的旅程，深入探索了云岡石窟背后的歷史、云岡石窟的保護與傳承。

令筆者印象深刻的是本書對于云岡石窟國寶失竊的記載，作者列舉了大量案例，介紹了清末民初時期外國文物販子和國內不法之徒內外勾結，盜取了大量云岡石窟的國寶，如石窟內的雕像、佛首等。其中作者列舉了1929年古物保管委員會學者常惠受當時政府委派調查云岡石窟佛像被盜情況。

常惠根據1907年拍攝的照片，在云岡石窟一一摸排，發現人工盜鑿的，就在遺失位置上標注紅色編號，也就是學界所說的“常惠編號”。僅僅據常惠的調查，云岡石窟丟失的佛頭就高達96個，數量之多令人痛心。紅色紅漆，讓人想起血淋淋的傷口。

直到新中國成立，云岡石窟的保護逐漸進入正軌。云岡石窟的搶救性保護，前后用了近七十年的時間。本書的脈絡十分清晰，開頭講述的是云岡石窟的歷史背景，后續開始講云岡石窟的文物損壞情況，再談到云岡石窟的保護以及研究者的個人事跡，可以直觀感受到云岡石窟的前世今生。

歷史的回響：云岡石窟的開鑿與高僧曇曜

書的開篇，便以“一千五百年前，人們虔誠發愿，要在靈山巨巖之上營造出一個勝極的佛國”為引子，瞬間將讀者拉回了那個佛教盛行、信仰至上的北魏時代。

曇曜，這位高僧的名字與云岡石窟的開鑿緊密相連。在他的主持下，第一鑿落下，不僅開啟了云岡石窟的輝煌篇章，也寄托了那個時代人們對于和平、安寧的深切渴望。

曇曜資料圖

曇曜在歷史上的記載不多，但一心向佛。當時他所處的時代正是太武帝廢佛期間，是佛教史上空前劫難。很多僧人為了自保不得已還俗避禍。而曇曜卻一心持守，密持佛經和法器，堅決不肯還俗。后逃到中山，也就是后來的河北定州隱居。一直到文成帝復佛后，曇曜主持北魏舉國佛事，并向執政者提出在山體鑿窟，依山開窟造佛。

公元460年，曇曜在平城武州山開始造巨型佛窟，為云岡石窟拉開了序幕。而且曇曜經驗豐富，佛教史上有重要地位的天梯山石窟相傳就是他主持修建的，在學界有“石窟鼻祖”之稱。

蒯樂昊通過細膩的筆觸，描繪了曇曜五窟的壯麗景象，以及它們背后所蘊含的深厚宗教意義和歷史價值。

隨著北魏王朝的興盛，云岡石窟的建設也迎來了高潮。孝文帝與馮太后的相繼執政，不僅推動了政治、經濟的全面發展，也為云岡石窟的擴建提供了強有力的支持。書中詳細記錄了這一時期石窟建設的盛況，從規模宏大的窟龕開鑿，到精美絕倫的雕塑藝術，每一處細節都透露出那個時代工匠們的智慧與匠心。蒯樂昊通過引用大量史料，生動再現了這段輝煌歷史，讓讀者仿佛置身于那個佛教文化繁榮昌盛的時代。

然而，歷史總是充滿變數。北魏后期的動蕩不安，導致云岡石窟的建設逐漸停滯，甚至遭遇了破壞。書中并未回避這一事實，而是客觀地分析了石窟衰落的原因，并講述了后世對于云岡石窟的保護與修復工作。從清末民初的初步保護，到新中國成立后的大規模修繕，再到近年來的數字化保護與創新發展，云岡石窟的每一次重生都凝聚著無數人的心血與智慧。

人性的光輝：云岡石窟的守護者與傳承者

在云岡石窟的歷史長河中，有這樣一位人物不容忽視——中國云岡學奠基人宿白先生。蒯樂昊在書中用大量篇幅講述了宿白先生的生平事跡與學術成就。宿白先生以其深厚的學術功底和敏銳的洞察力，為云岡石窟的研究開辟了新天地。他不僅在國際學術舞臺上為中國贏得了榮譽，更以實際行動詮釋了學者對于文化遺產的熱愛與堅守。

作者對于宿白先生的治學態度的描寫極為細致，她舉了一個例子，就是關于宿白先生修改文章的習慣。宿白寫完一篇文章就會放在抽屜里，抽空再拿出來進行修改。就算文章馬上發表了，如果有新的體會和感觸，也會照改不誤。甚至已經刊發的著作宿白也會進行修改。用宿白先生自己的話：“文章哪有不改的，活著就要不斷修改，死了才出書，這就是‘蓋棺定論’的本義。”

隨著時代的變遷，云岡石窟的守護者與傳承者也在不斷更替。作者以三代學人的事跡舉例：宿白是第一代云岡石窟的守護者，杭侃是宿白先生的研究生，他作為云岡研究院的院長，致力于將云岡石窟打造成為國際知名的文化遺產品牌。書中詳細記錄了杭侃院長在保護、研究、傳播云岡石窟文化方面所做的努力與成就。同時，新一代學者如彭明浩，他是杭侃的學生，也就是宿白先生學生的學生，他在用自己的方式延續著這份傳承。

第5窟，“云岡第一大佛”

除了那些站在前臺的學者，還有一群默默奉獻的幕后英雄——文物醫生與數字化采集工作者。他們用自己的專業技能與辛勤汗水，守護著云岡石窟的每一處細節。書中通過真實案例與感人故事，展現了這些幕后英雄的工作日常與心路歷程，讓讀者深刻感受到文化遺產保護工作的艱辛與偉大。

考古探秘：云岡石窟的“哥德巴赫猜想”

關于曇曜五窟對應的五個皇帝問題，一直是云岡石窟研究中的熱點話題，也是筆者認為本書最為精彩的部分。蒯樂昊在書中通過引用《魏書·釋老志》等史料，結合宿白等學者的研究成果，對這一謎題進行了深入剖析。

這一章節和本書其他章節寫法不同，她運用偵探小說般的敘事手法，帶領讀者一步步揭開歷史的面紗，探尋曇曜五窟背后的真實故事。

從第20窟窟前看曇曜五窟（第16—20窟，第20窟為最西）

章節開篇，筆者給讀者留下兩個線索，實際上就是《魏書·釋老志》的寥寥數語，第一個線索“詔有司為石像，令如帝身。”也就是說文成帝要求當時負責雕刻的部門雕刻石像要按照皇帝的面貌雕刻；第二個線索“五級大寺內，為太祖已下五帝，鑄釋迦立像五，各長一丈六尺”。這句話依舊是文成帝給有關部門的要求，他讓當時在平城的五級大寺鑄造5尊一丈六尺的大立佛，以象征太祖以下的五位皇帝。有讀者會有疑問，這個所說的五座雕像并不是云岡石窟中曇曜五窟的佛像，其實不然，曇曜五窟的佛像實際上就是五級大寺鑄造五尊佛像的一次重復。

曇曜五窟的五座佛像因為年代久遠，已經風化，所以很難辨認佛像對應著誰，所以“為太祖已下五帝”為這個疑團的突破口。但出現了一個問題，北魏帝王實際上有兩任皇帝都被稱作“太祖”，一位是平文帝拓跋郁律，另外一位則是道武帝拓跋珪。那么五位皇帝就有兩種可能，第一種是平文、昭成、道武、明元、太武，另外一種就是道武、明元、太武、景穆、文成。

根據宿白先生的深入研究，他發現《魏書》全書的體例，但凡提到的“太祖”，都是指向道武帝，所以“為太祖已下五帝”的五位皇帝就是道武、明元、太武、景穆、文成。

實際上這里有一個歷史的考證，早先的確是平文帝拓跋郁律是太祖，但后世兒孫因為仰重道武帝，所以是給先祖重新排了座次。

結語

《云岡：人和石窟的1500年》這本書看似是一部關于云岡石窟的科普類書籍，實際上這本書的人文故事極為豐富。一方面本書有大量關于云岡石窟的歷史故事，另一方面也詳細介紹了為石窟文化而堅守的研究者所展現出的堅韌與奉獻精神。

正如陳丹青所言：“面對云岡的大佛，無需知識。你一定會被震撼，然后有可能讀這本書，結果你讀到的還是人：人的悲歡，人的強韌，就在滿山佛面背后。”

早期洞窟中的巨大造像

第7窟南壁長方形帷幕龕中的六位供養天女，被稱為“云岡六美人”

除此之外，書中有大量云岡石窟的插圖，讀者可以直觀感觸云岡石窟的雕塑藝術與壁畫風格，從佛像的面部表情到服飾紋理，從色彩搭配到構圖布局，蒯樂昊通過細膩的文字讓讀者仿佛置身于石窟之中，親身感受那份跨越千年的藝術魅力。

作者簡介

蒯樂昊，1979年生于江蘇常州，2003年畢業于南京大學新聞傳播學院碩士。《南方人物周刊》總主筆，作家、藝術寫作者，曾出版小說《時間的仆人》《疼痛之子》等。2023年12月，蒯樂昊的《殼》獲得第二屆短篇小說雙年獎。

【新書推薦】

《云岡：人和石窟的1500年》

作者：蒯樂昊

出版社：浦睿文化·湖南美術出版社

出版時間：2024年10月

-End-

了解更多請關注

新浪微博：浦睿文化

微信公眾號：浦睿文化

豆瓣：浦睿文化 / 巨鹿村

小紅書：浦睿文化 / 巨鹿村的浦女士

抖音：浦睿文化

B站：上海浦睿文化

加入「浦睿生活館」

獲取更多新書資訊

參與浦睿福利活動

添加浦睿君個人微信（prwh2011）