《秦漢史講義》是秦暉在清華大學歷史系的講義。

金雁嘴里的這個拖稿大王，這本書可沒有拖。

迅速就給你端上了桌。

所以你看了這書，你就是清華大學歷史本科生的待遇了。

秦暉認為秦漢可分為四個朝代——東西兩漢，加上王莽新朝，再加上秦，從而構成中華第一帝國時段。

第二帝國可以是隋唐時段。

元明清就是第三帝國時段了。

這樣分，也挺眉清目秀的。

秦暉一向認為，中華文明數千年，最深刻的變化，就是走進帝制的周秦之變，和走出帝制的三千年未有之變。他還認為，人們對這兩者的認識，密切相關。對前者認識的深淺，關系到后者的成敗；對后者的體驗，也能加深對前者的理解。

一句話，雖然秦漢史，表面看是斷代史。但，對中國史來講，源頭可能決定結局，結局可能就包含開頭。

中國上古知識分子，比如孔子那樣的，郁郁乎文哉，吾從周。一句話，孔老師就迷信周制。當然，中國從上古到近世，還有諸多知識分子，不只是從周，簡直是一下從到三皇五帝時代。比如美國的那種制度，中國近世一些知識分子雖然開了天眼，但扭頭一想，這不就是中國上古之制么。比如徐繼畬贊美華盛頓：“華盛頓異人也，起事勇于勝、廣，割據雄于曹、劉。既已提三尺劍，開疆萬里，乃不僭位號，不傳子孫，而創為之推舉之法，幾于天下為公，骎骎乎三代之遺意。”

三代，就是夏商周，特別是周嘛。

你看看，連美國的總統制，都是咱三代的山寨版。

這下問題來了，為什么古近中國知識分子那么向往三代。特別是向往周制，但中國卻從周走向秦，并且再也走不回周制呢?

鬼打了墻乎？

別說項羽就是想走回周制，失敗了，就是西漢剛成立時，也是全天下的封王建藩，妥妥的也是周制，但僅是回光反照，最后還是被秦制覆蓋了。

秦暉認為，對中國歷史路徑影響巨大的，是在周秦之變之后，還有一個次一級的漢魏之變。

如果說周秦之變，秦暉是想給大家講清楚，中國是如何從三代走進帝制的，這對此后的中國將產生什么樣的深層影響。那么漢魏之變，秦暉就是想告訴你，由秦、西漢、新朝、東漢構成的中華帝國第一時段，如何發生了不同于一般王朝更替的深刻危機，導致秦制發生了不同于一般所謂合久必分的長時段紊亂，但周制卻復興無望，最終在經歷數百年的中間期后，又走向了秦制框架下的第二帝國——隋唐時期。至于元明清，更別提了。

一句話，為什么百代以下皆秦政？

秦暉用他的邏輯與認知，基本上能給你解釋清楚。

還記得秦暉的另一本書不？

《走出帝制》。

這叫一首一尾，珠聯璧合。

《秦漢史講義》，他想告訴你，中國為何走向秦制。

《走出帝制》，他想告訴你——中國為何走不向共和。

了解我史觀的應該都知道。

我是個典型的反革命史觀。

不看好任何革命。只堅執溫和改良。

所以，二百五改革我也看不上——比如康梁變法。它比革命還二百五。

就晚近來講，我只看好晚清最后幾年的立憲，當然也看好袁世凱的洪憲。他們都屬于中國在君憲體制方面的努力。

我一直偏向于認定，如果沒有革命黨的激進與搗亂，不管是晚清的君主立憲，還是袁世凱的洪憲帝制，興許都能走出點意思來。

但秦暉的觀點，直接把我的觀點給沖了。

他認為，在中國，虛君比共和離傳統更遠。

一句話，君憲在中國，更玩不轉。

那中國還能玩啥？

我只想說。如果你之前看過秦暉的《走出帝制》——這本書目前都買不到了吧。那就再看一個《秦漢史講義》吧，這叫有始有終。從哪來，到哪去。

理解中國史。從頭看到尾。秦暉的這兩本書，你繞不過。

很多時刻，會給你豁然開朗、醍醐灌頂的快感。

中國近世以至于到今天，還有諸多人，有制度的迷思——認知打不到嚴復臍下。中國的學術領袖，做了官的張之洞愣是發明一個討朝廷喜歡的中體西用。嚴復聽了很是不服。牛之體，就是牛之用，馬之體，就是馬之用。沒有什么牛體馬用，或馬體牛用的。牛與馬之用，一個負重，一個致遠，你們置換器官的時候，總不能全體轉換，總得一個一個置換，你把某個外來制度因子置換到中國整個文化系統中，相當于牛蹄子按到馬腿上，或者馬蹄子按到牛腿上，那將是負重與致遠，一個用也不得。蕭功秦稱之為嚴復悖論。殷海光說得更不客氣，說張之洞把體與用分為兩橛子——笑死我吧，我以為只有屎才能用橛子。總之，中國晚近的走向共和，就是想弄個西方的制度橛子。結果這個橛子把中國愨得一栽八愣的。等中國進入網絡時代，半吊子知識分子，除了制度迷思，還分不清應然實然。總之，又走向了浪漫建構烏托邦。總之橛子漫天飛，學理的，與歷史的，啥都沒有。

看看秦暉的書，可以觸摸一下，中國歷史的深層邏輯吧。用秦暉的話，世道與心路。