“我要是相信媽媽去世了，我就是在詛咒她。”

2014年，馬航MH370剛出事的時候，姜輝相信母親已經遇難了。

然而10年過去，馬航還是處于“失聯”狀態，當年的飛機失事，還是有著太多的疑點。

所以姜輝和很多馬航事件的家屬一樣，他們不相信親人遇難了，而是認為在某個他們找不到的地方，當年飛機上的人還活著，于他們這些家屬而言，親人只是暫時失蹤了。

1.失聯的飛機

在馬航MH370出事之前，姜輝是一名國企高管。

他的人生平淡又充實，除了日子里的柴米油鹽，便是生活中的財務報表和KPI。

然而一切都在2014年3月的那個早上，隨著哥哥打來的一個電話改變了。

那一天是星期六，姜輝帶著女兒去公園玩耍，哥哥負責去機場接旅游回來的母親回家。

結果飛機先是顯示延時到達，之后便宣布出事了。

姜輝接到哥哥電話的時候，哥哥在電話里哭著說“快來麗都酒店”，那一刻姜輝覺得天旋地轉，他不敢相信空難這樣的事情，竟然會發生在自己母親的身上。

姜輝的母親姜翠云，出事那年71歲，兩個兒子都爭氣，她從國企退休后，也是在家里過著舒服的晚年生活。姜翠云身體很好，性格又活潑熱情，所以閑不住的她經常會約著“老閨蜜”們一起外出旅游。

從馬來西亞返回的前一天晚上，她給大兒子打去了電話，說自己第二天一早就能到北京。

結果她卻再也沒有機會回到北京，回到她的家、她的親人朋友生活的地方。

姜輝把女兒送回家，他慌忙趕到麗都酒店的時候，酒店里已經擠滿了人，都是家屬和國內外的媒體，姜輝先找到警方核實自己母親的信息，他再三確認，一直到警方又一次告訴他：“就是你母親，姜翠云。”

剛開始的時候，越南海軍說馬航MH370已經墜海了，姜輝一聽就知道，母親生還幾率非常渺茫，然而很快這個消息就被否認了，馬航只是失聯狀態。

隨后網上出現了很多猜測，有人說是飛行員想不開，要帶著整架飛機的人陪葬。

也有人說飛機上有“技術專家”，是大國博弈的犧牲品。

更有人猜測是恐怖分子接機、外星人劫持，甚至還有人說，沒準這架飛機是穿越時空了。

也是從這個時候開始，姜輝不再相信母親遇難了，他相信母親還活著，只是暫時與他們失聯了，沒準哪一天母親就會回到他們身邊，日子也會一切如常。

2.媽媽還活著

姜輝是一個非常克制的人，在麗都酒店里，大部分的家屬都崩潰大哭，只有他分冷靜地了解情況，想要確認更多的信息。

在那架飛機上，帶走的不止是姜輝的母親，還有227名乘客，12名機組人員。

其中154名乘客都是中國人，在這背后，也意味著154個家庭破碎了。

一直到今天，都沒有人知道馬航MH370去了哪里，雖然馬航方面給了一些說法，但這些解釋都是蒼白無力的，也都沒有任何證據支持。

于是家屬們為了找到親人，大家只能團結起來，在這其中，姜輝成為了大家的“主心骨”，他一邊默默消化母親出事了的消息，一邊安撫其他崩潰的家屬們。

“沒有消息，就是最好的消息”，對于家屬們來說，只要飛機沒有找到，只要沒有證據說，飛機上的人都遇難了，那么他們就還有一絲希望，就還有找到親人的可能。

母親出事那年，姜輝41歲，他為了找到一個真相，從國企高管的位置辭職，開始常年為尋找“馬航真相”而奔波。

10年里，姜輝切斷了一切和過去的聯系，他不再參與任何的朋友聚會、同學聚會，但馬航家屬定期舉辦的聚會，他卻次次都會參加。

他的社交圈子，也都變成了馬航的家屬們，來自河北的老農民栗二有，曾經是劇組化妝師的程茴，失獨母親張麗蕓等，這些家屬信任姜輝，也愿意跟著姜輝一起尋找真相。

比方說老農民栗二有，他就和姜輝一樣，相信兒子還活在世界上的某個角落，甚至相信兒子去了平行世界，栗二有還有一些證據，例如在2016年，兒子QQ突然發給他的信息，以及他曾經接到的那個美國打來的電話。

然而這些都沒有辦法去核實，栗二有自己也沒有辦法去調查。

張麗蕓也是如此，她早年離異獨自拉扯女兒長大，結果女兒剛工作便坐上了馬航MH370，她成為了失獨母親，余生便只剩下了一件事：把女兒找回來。

對于這群經常聚在一起的馬航家屬們來說，他們雖然沒有血緣關系，在出事之前互不相識，但他們卻都因為飛機失事聯系到了一起，成為了彼此最特殊的家人。

太多的謎團還沒有揭開，所以很多人都不愿意放棄。

在這其中，和姜輝一起堅持到底的，更多的都是失去孩子的老年人。

比方說家里兩代人都在飛機上的“泡面爺爺”，他苦等了9年多的時間病逝，對于他來說，這是一種死不瞑目的絕望。

在老人彌留之際，姜輝也陪伴在老人的身邊，生命的最后一刻，老人留給他的話是：“一定要找到飛機。”

太多的無法釋懷，太多的不可言說，所以姜輝這些馬航家屬，他們才會從來不提“遇難”兩個字，仍然期盼著會有奇跡發生。

3.等一個奇跡

一直到現在，姜輝仍然沒有去領馬航賠償的那筆錢，家里人也都支持他。

出事后，馬航宣布飛機失事，對飛機上的人員家屬賠償252萬元人民幣，不過簽署了賠償協議，就不能再對馬來西亞政府、馬航、馬來西亞軍方，包括美國的波音公司追責了。

一開始，沒有人去領這筆錢，但后來時間一天天流逝，飛機上的人生死不明，活著的人還要生活，特別是在那架飛機上，有很多都是在國外務工的農民工，他們好不容易結束了國外的工作，興高采烈地帶著工資回家。

他們都是家庭的頂梁柱，所以他們的家屬，也都為了生活，成了最早簽字拿走賠償的那批人。

姜輝理解，畢竟這筆錢對于這些家庭來說，相當于是救命錢，是往后生活的保障。

不過也有很多家屬說，即使他們拿到了錢，也絕對不會選擇原諒，他們仍然會跟著一起尋找真相，畢竟拿走賠償和尋找真相，這兩者并不沖突。

比方說兒子在飛機上的鄒京生，他一開始和妻子堅決不同意拿賠償，但后來家里挺不住了，最終他們還是拿了賠償，但他們卻仍然不相信兒子遇難了。

還有同樣失去兒子的張翼，出事之前，張翼的兒子是生意人，因為生意周轉借了100多萬，結果沒想到去馬來西亞談事情卻遇到了空難，債主們每天上門討債，張翼夫妻倆根本就無法應對。

后來他們拿走了賠償，連本帶利還了兒子欠下的債務，200多萬的賠償款只剩下了20多萬，他們夫妻倆把這筆錢存了死期，想著以后哪一天兒子回家了，他們把這筆錢取出來給兒子生活用。

姜輝作為家屬里的主心骨，雖然很多家屬都不再跟他一起尋找真相，但姜輝卻還是四處奔波，他不僅是為了找到母親，也是為了給所有家屬一個交代。

一些家屬跟著姜輝出國尋找，哪里有線索，他們就會奔赴哪里，比方說馬航說在一個法屬小島上發現了MH370的碎片，姜輝他們就趕過去核實。

但這些碎片究竟是不是MH370的，并沒有確鑿的證據，姜輝他們也不愿意相信，甚至懷疑這是馬航為了掩蓋真相，人為制造出來的證據。

現有的信息，都認為馬航MH370墜海了，于是姜輝和幾個家屬猜測，沒準會有一些幸存者漂流到了無人的小島上，比方說老農民栗二有，他就認為兒子成為了“魯濱遜”，沒準正在茫茫大海上歷險。

還有同樣失去兒子的文萬成，他也同樣堅信兒子絕對沒有遇難。

他和栗二有一樣都有“證據”，一個是飛機剛出事的那幾個月，兒子的電話一直都能打通，就只是沒有人接聽，他想著若是飛機墜海了，手機壞了、沒電了，怎么可能一直打得通呢？

而且在2014年6月，他還看到兒子的QQ上線過，他剛說了一句話，兒子就下線了。

因此文萬成相信，兒子一定是被困在了某個地方，既然無法跟他聯系，一定是有苦衷。

而且他還記得，2012年兒子帶他去香港旅游的時候，他曾經害怕飛機在天上飛會掉下來，兒子笑著告訴他，飛機是世界上最安全的交通工具。

所以文萬成不相信好端端的飛機會墜海，既然是最安全的交通工具，怎么這樣的事情就能讓他的兒子遇上？除非有一天能真的找到飛機，或者是找到兒子的遺體，那么他就堅信兒子還活著，相信奇跡一定會發生。