如何在這個(gè)不安的世界里，尋得安靜的一隅，這是頌的初心，也是萬亨所篤信的藝術(shù)路徑：君子之道，詩意的自然主義。

——策展人蘇芒

在“50-90：龍美術(shù)館十周年特展”這場(chǎng)如同星河般璀璨的近600件藝術(shù)瑰寶中，匯集了50后至90后五代藝術(shù)家的匠心獨(dú)運(yùn)，其規(guī)模之宏大，堪稱史無前例。主展廳穹頂之巔，萬亨的畫作熠熠生輝。萬亨，這位在我國(guó)南方嶄露頭角的青年水墨藝術(shù)家，早以“中國(guó)屏畫青年領(lǐng)袖”之譽(yù)享譽(yù)畫壇。

2022年由龍美術(shù)館館長(zhǎng)王薇精心策展，萬亨于上海龍美術(shù)館呈現(xiàn)個(gè)展“涵墨鏤金——萬亨屏畫展”；2024年由頌藝術(shù)中心館長(zhǎng)蘇芒親自策展，個(gè)展“君子”在北京展出。一南一北的個(gè)展，讓大家對(duì)青年藝術(shù)家十分好奇：是誰憑借扎實(shí)的水墨功底，在宋代院體畫中借古開今，躋身當(dāng)代藝術(shù)并占有一席之地？

2002年萬亨（右）與王薇（中）

2024年萬亨（左）與蘇芒

萬亨出生于浙江溫州平陽一個(gè)叫做萬全的地方，兒時(shí)記憶中祖父常被鄰里間求去寫書法，童年的他在爺爺?shù)臅颗c筆墨為伴長(zhǎng)大。小學(xué)時(shí)，在別人畫阿童木亂涂鴉的年紀(jì)，他已經(jīng)開始喜歡毛筆作畫的感覺。高中時(shí)曾去杭州拜師學(xué)畫，后考入中國(guó)美術(shù)學(xué)院。在浩如煙海的中國(guó)畫世界里，他最神往的是宋代院體畫，是宋徽宗。那些矜而不爭(zhēng)、群而不黨的美學(xué)氣度，讓他自此沉迷于對(duì)宋代院體畫的研究和繼承。

2022年是萬亨創(chuàng)作的轉(zhuǎn)折之年，臨近四十不惑之時(shí)，確立了屬于自己的藝術(shù)語言和表達(dá)。松的主題、金箔屏風(fēng)的形式、扎實(shí)的繪畫功底、獨(dú)特的觀看視角，共同構(gòu)成他的“標(biāo)識(shí)”。之后僅僅兩年時(shí)間，可以看到藝術(shù)家在確定方向后，創(chuàng)作上的突飛猛進(jìn)，而將西方構(gòu)成融入中國(guó)水墨，萬亨逐漸有了自己的方法。

萬亨個(gè)展“君子”

2024.11.2-12.16 頌藝術(shù)中心

萬亨的松是特別的。去掉龐雜的自然背景，在實(shí)體松的基礎(chǔ)上，加入更多內(nèi)心的想象，完成從自然之松到心象之松的轉(zhuǎn)變——以物抵心。自此，他開始有了鮮明的個(gè)性化特征：與古人精神遙相呼應(yīng)的東方主義美學(xué)、金色屏風(fēng)與墨色古松的視覺沖擊、真性情的兼工帶寫的筆墨意趣、突破傳統(tǒng)制式的當(dāng)代形式、簡(jiǎn)潔雅致的色彩及畫面構(gòu)成……

近兩年，他以個(gè)人化的藝術(shù)風(fēng)格，作品中加入更多西方構(gòu)成方式，為中國(guó)水墨的呈現(xiàn)注入更多觀看的空間維度。《游龍》中以石綠繪就的傳統(tǒng)中國(guó)畫中不存在的豎線、《武陵仙枝》中以白創(chuàng)作的類似油畫肌理、《歲寒》中以色塊重新構(gòu)建的平面空間關(guān)系……他的作品，始終扎根于傳統(tǒng)中國(guó)畫媒材、語言的當(dāng)代融合，不以形式為桎梏，打破了中西方的次元壁壘，從創(chuàng)作到觀看，成為一種求新圖變的新法門。

萬亨《游龍》 紙本灑金 59x88cm 2023

萬亨《游龍》局部

萬亨《歲寒》 絹本設(shè)色 103x93.5cm 2024

師法自然，尋山訪松，萬亨舍棄古人程式化的觀看及構(gòu)成法則，遵循內(nèi)心的一種真誠(chéng)，全身心地去體驗(yàn)自然中真實(shí)的古松。尋覓古松在與自然抗?fàn)幹械囊环N蒼勁、野性的生命力，以及真實(shí)美感下所賦予的高士氣節(jié)。

與松為友，始終把第一種感覺落在筆端。幽遠(yuǎn)虛極、直抒胸臆，他進(jìn)一步強(qiáng)化心中的松，使得金色屏風(fēng)與墨色古松相得益彰，凸顯一種詩意化的氣息和精神內(nèi)涵，將兩者完美地融合在一起，自此，萬亨也有了更為清晰的一個(gè)藝術(shù)線索和方向。

萬亨《武陵仙枝》 金箔屏風(fēng) 110x260cm 2024

萬亨《武陵仙枝》局部

抵達(dá)這一路徑，萬亨走了30余年。扎根于強(qiáng)大的中國(guó)繪畫系統(tǒng)，在西方當(dāng)代的圍攻之下，建立自己的方式，這是以中國(guó)水墨為主體的藝術(shù)家的共同課題。這個(gè)問題也困擾了萬亨很久。當(dāng)松漸漸成為創(chuàng)作的母題后，這條路突然就通了。

藝術(shù)生涯早期的15年時(shí)間里，他更注重對(duì)于古典技法材料學(xué)的理解和積累，深入古典文學(xué)以及傳統(tǒng)文化精神等，以此反思東方傳統(tǒng)的國(guó)畫藝術(shù)。最近幾年，萬亨的研究范圍不斷擴(kuò)大，不僅涉及中亞、波斯、印度、日本等雕塑、繪畫、壁畫，還有西方現(xiàn)當(dāng)代的作品，比如克林姆特、羅斯科、康定斯基、培根等。正是基于兩類養(yǎng)分的交互作用，無論是色彩上，還是空間的線條上，都直接激發(fā)了新作的呈現(xiàn)。

萬亨在工作室

創(chuàng)作上的研究，進(jìn)一步激發(fā)了藝術(shù)家創(chuàng)作思路和生活方式的開放性。收藏古董與近現(xiàn)代書畫，也收藏當(dāng)代藝術(shù)；喜歡盆景，也喜歡當(dāng)代的工藝作品；習(xí)慣吃中餐，對(duì)西餐也來者不拒。作品形式上，從傳統(tǒng)的平面到立體的屏風(fēng)，激活的不僅是樣式，更是追尋詩意化的東方主義美學(xué)話語，踐行個(gè)人化的君子之道的藝術(shù)實(shí)踐。

形式為表，卻依然可以對(duì)內(nèi)容產(chǎn)生影響。文震亨在《長(zhǎng)物志》中提及“屏風(fēng)之制最古”。屏風(fēng)以頗具朦朧美的東方美學(xué)，營(yíng)造著中國(guó)文人含蓄與內(nèi)斂的空間意境。萬亨賦予了屏風(fēng)新的藝術(shù)觀念，把這一古老的藝術(shù)以新的形式與內(nèi)涵，再度拉入我們眼簾。以屏風(fēng)形式為基礎(chǔ)，材料上選擇古絹、金箔，重構(gòu)了屏風(fēng)在物理空間的多維式張力，以期穿梭時(shí)空與古人對(duì)話。

萬亨個(gè)展“君子”

2024.11.2-12.16 頌藝術(shù)中心

形式的開放性，也開啟了一種新的工作方法。萬亨讓朋友隨意做了100個(gè)畫框，畫框的形式由制作者自行決定，因此有了此次展覽中形態(tài)各異，甚至有些奇特的“珍禽集”系列畫框。他的創(chuàng)作基于那一刻看到畫框的感覺，而非原定計(jì)劃。

依據(jù)西方肖像法則，構(gòu)圖上突出珍禽形象的主體性，就這樣，他以好玩的心態(tài)創(chuàng)造了屬于他的當(dāng)代藝術(shù)新形式。恰如他對(duì)《藝術(shù)栗子》所說“花鳥只是畫大畫的一種調(diào)劑”，其中的松弛和自如正是這些作品的珍貴之處。

萬亨工作室

為了松，萬亨在工作室養(yǎng)了上百盆的松類植物盆景；為了珍禽花鳥，他養(yǎng)過50多只不同種類的鳥，深入觀察。如此生動(dòng)的萬亨，保留了一種當(dāng)下難能可貴的藝術(shù)家應(yīng)有的學(xué)術(shù)品質(zhì)，追求極致的他足以讓我們感動(dòng)并記憶深刻。

或許正是基于細(xì)膩的生命體驗(yàn)，才有了充滿活力的筆墨意趣，生機(jī)盎然的畫面彰顯出了真性情，使他得以脫離宋人繪畫刻板之弊。在探尋作品與時(shí)代的緊密關(guān)系中，逐漸找到自己的一條深入踐行的藝術(shù)路徑。

Q&A

栗子對(duì)話

萬亨

藝術(shù)家

從“松”開始

藝術(shù)栗子：松是最具中國(guó)文人代表性的物象，對(duì)您的特殊意義是什么？與古代對(duì)松的表意相比較，在當(dāng)下您想通過松，來表達(dá)和解決什么問題？

萬亨：松和傳統(tǒng)的四君子、歲寒三友是一樣的，也是東方文人士大夫精神的一個(gè)外化的主體。對(duì)我而言，我想表達(dá)的還是對(duì)古代文人士大夫精神的當(dāng)代回響。松是讓我與古代先賢們嫁接聯(lián)通的一個(gè)物象，希望通過畫面，在精神上去追求自己對(duì)于文人高士的一種情懷契合。

萬亨《君子》 金箔屏風(fēng) 150x150cm 2024

萬亨《凌云》 絹本設(shè)色 73x82cm 2024

藝術(shù)栗子：您以畫松揚(yáng)名藝術(shù)界，什么樣貌的松會(huì)特別吸引您？若把松比作人，如何形容您筆下松的狀態(tài)？

萬亨：在繪畫上，自然界的松的造型和我心中理解的美感造型，其實(shí)還是有區(qū)別的。我們要尊重物象本身的生長(zhǎng)規(guī)律及特點(diǎn)，如同養(yǎng)盆景一樣，是人和自然在對(duì)話關(guān)系下的一種引導(dǎo)。這不是簡(jiǎn)單的藝術(shù)家復(fù)制性拷貝到畫面的表現(xiàn)對(duì)象。

有一定歲月沉淀和歷史感的古松會(huì)更吸引我，他們的姿態(tài)會(huì)更加滄桑和遒勁，以頑強(qiáng)的生命力去對(duì)抗自然惡劣的環(huán)境，其所傳達(dá)出的力量感恰恰能打動(dòng)我，生長(zhǎng)的美感更會(huì)給我心靈上的啟發(fā)。

如果把松比作人，我傾向于與我對(duì)應(yīng)的歷史當(dāng)中的一種高士的形象，有獨(dú)立的性格，不懼自然惡劣環(huán)境，生命去綻放的那種狀態(tài)。

藝術(shù)栗子：為什么去自然中訪松，您都去過哪些地方？如何選擇采風(fēng)地點(diǎn)？

萬亨：首先去游歷山川感悟自然，這能夠觸發(fā)我內(nèi)心對(duì)于繪畫的表達(dá)欲望，以及追慕古代畫家的情懷；其次在游歷的過程中，能夠看到在書齋或者是畫冊(cè)之外的很多東西。書籍和畫冊(cè)都是被別人提煉、加工過的內(nèi)容，不是第一手素材。從自然中得到最新鮮的一手資料和素材，對(duì)我的養(yǎng)分也是最足的，也是最能夠提煉出自己喜好的行為方式。

我每年會(huì)有一些時(shí)間去游歷，但沒有特定規(guī)劃。江浙一帶的天臺(tái)山、雁蕩山、黃山、華北的太行山，川西青海、陜西山西的一些野外荒山我都會(huì)去。名山大川的樹未必就一定好看，可能一個(gè)無人問津的小村莊的一棵古松，在行程方便的情況下，我也會(huì)去體會(huì)和觀察。

萬亨在訪松路上

藝術(shù)栗子：在采風(fēng)畫松的工作方法上，從自己帶著攝影器材拍攝，轉(zhuǎn)變到組織團(tuán)隊(duì)高清拍攝，這是為什么呢？

萬亨：尋山訪松是一個(gè)藝術(shù)游歷過程，我在現(xiàn)場(chǎng)更多的還是以感受和觀察為主。回到工作室，借助一定的影像和圖像資料，進(jìn)行反觀和回望，可以產(chǎn)生對(duì)當(dāng)時(shí)創(chuàng)作點(diǎn)的重新激發(fā)。自然環(huán)境對(duì)創(chuàng)作其實(shí)是有時(shí)空性的，對(duì)我而言，在工作室的創(chuàng)作會(huì)和現(xiàn)場(chǎng)創(chuàng)作幾乎是一個(gè)平行狀態(tài)。自然界的松雖然看著很美，但我在創(chuàng)作中需要二次加工和處理，畫面上的松與自然中的松的形態(tài)的吻合概率并不高。

萬亨《孤秀》 絹本設(shè)色 58x38cm 2024

藝術(shù)栗子：自然的松—心中的松—筆下的松，這個(gè)意象轉(zhuǎn)變中，您是怎么看待自然與松，松與人的內(nèi)在關(guān)系和關(guān)聯(lián)？

萬亨：我覺得這三者在藝術(shù)表達(dá)的時(shí)候，不是那么孤立的。我去思考的那一刻已經(jīng)經(jīng)過藝術(shù)融合。自然的松呈現(xiàn)的是外化的物象，這其實(shí)是形的概念；心中的松，經(jīng)過一定的思考和藝術(shù)處理，呈現(xiàn)出的是帶有精神和意涵的形象；筆下的松，恰恰是把這種形象表現(xiàn)出來，讓畫面與觀者產(chǎn)生新的關(guān)系，尋找精神上的共鳴。于我而言，這是我和觀者對(duì)話的橋梁和媒介，在此刻能產(chǎn)生一定的碰撞。

不止于形

藝術(shù)栗子：在您的系列屏風(fēng)作品中，在空間及作品本身的氛圍營(yíng)造上，您更多是出于什么考量？

萬亨：我選擇題材研究的原因更多是出于個(gè)人喜好，屏風(fēng)對(duì)我個(gè)人而言，只是一種材料和媒介，或者說一種載體。通常在美術(shù)館里，我們見到的傳統(tǒng)國(guó)畫大多是中小尺幅，而屏風(fēng)本身具有一個(gè)大畫幅的尺度，以及整體金色的視覺沖擊力，無論從畫面內(nèi)容的影響上，以及對(duì)空間環(huán)境氛圍的渲染上，我認(rèn)為是具有很強(qiáng)的感染力和視覺震撼力。

屏風(fēng)本身的條狀呈現(xiàn)方式所形成的秩序感，具備了一種當(dāng)代繪畫的藝術(shù)語言，產(chǎn)生具有當(dāng)代繪畫審美視覺的美感。我覺得這兩者并置，會(huì)讓古典又具備一定的當(dāng)代性。重新按照一個(gè)并列組合的方式呈現(xiàn)，這是我想要去做的。

萬亨《大夫枝》 金箔屏風(fēng) 110x260cm 2024

藝術(shù)栗子：屏風(fēng)和金箔象征地位，松則是高士，在畫境上怎么處理奢華貴氣與致虛極、守靜篤之間的平衡？

萬亨：之前有零散的創(chuàng)作，2019年起集中以屏風(fēng)進(jìn)行創(chuàng)作表達(dá)。在金色屏風(fēng)上，我基本是以水墨為主，以墨色去呈現(xiàn)一種墨的沉淀感。單一的墨色的穿透性會(huì)更強(qiáng)，會(huì)讓畫面在金的顏色干擾上，不至于顯得那么繽紛華麗。墨跟金色不僅融合度好，墨色的深和金箔的亮?xí)纬梢环N視覺對(duì)比，我有意以偏深重的墨色來降低金色的視覺暴力感，把它往沉穩(wěn)的方向壓下去。出于這種考量，畫面當(dāng)中有時(shí)會(huì)用一點(diǎn)點(diǎn)的色彩，比如石綠、白，起到點(diǎn)睛的作用。

萬亨個(gè)展“君子”

2024.11.2-12.16 頌藝術(shù)中心

藝術(shù)栗子：在珍禽作品中突出物象的主體關(guān)系，畫面構(gòu)成方式頗有現(xiàn)代性。在不斷加減的過程中，您個(gè)人的創(chuàng)作心路是什么？

萬亨：我并沒有按照傳統(tǒng)繪畫體系的構(gòu)圖法則和評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，來思考創(chuàng)作的問題。我是按照肖像的繪畫方式，更加突出物象在畫面中的主體性，視覺上傳遞沖擊感，以三角比例的平衡關(guān)系構(gòu)建穩(wěn)定性。通過色塊的形式處理，形成更加嚴(yán)謹(jǐn)?shù)囊?guī)范和視覺的集中點(diǎn)。以歸納和概括再次強(qiáng)化這層關(guān)系，讓它更具有一種畫面的集中和核心的規(guī)律感。同時(shí)，增加背景中同色系的不同色塊對(duì)比，形成新的視覺元素。

中得心源

藝術(shù)栗子：宋人院體畫對(duì)您的最大影響是什么？在哪個(gè)階段開始了宋畫研究？

萬亨：對(duì)宋代院體畫的研究是我在中國(guó)美術(shù)學(xué)院讀本科時(shí)期，那是一個(gè)必經(jīng)的學(xué)習(xí)過程，從工筆慢慢地往小寫意再到大寫意。我個(gè)人對(duì)偏工細(xì)類、造型嚴(yán)謹(jǐn)?shù)漠嬅媸前l(fā)自內(nèi)心的喜歡。宋代繪畫中，宋人的這種嚴(yán)謹(jǐn)度，包括追求的極致、精準(zhǔn)的筆墨表現(xiàn)，這些和我個(gè)人方向是一致的。所以，我會(huì)略微多花一些工夫去積累、臨摹和學(xué)習(xí)宋畫體系。

萬亨《支離叟》 紙本灑金 59x88cm 2024

藝術(shù)栗子：東方精神是一個(gè)探討了百年的話題。當(dāng)下，您如何理解東方性和東方精神？

萬亨：東方性和東方精神是從小所吸收和學(xué)習(xí)的文化思想，刻在骨子里的東方意境磨滅不了，文化思想會(huì)覺醒，東方性是自然心性的一種流淌和書寫。我覺得不需要刻意去討論東方精神，在時(shí)間軸線中，隨著社會(huì)發(fā)展以及精神文化的發(fā)展，這自然而然會(huì)在作品中落下烙印。30年或者50年之后回望，其演變就是自然的生命軌跡。

萬亨個(gè)展“君子”

2024.11.2-12.16 頌藝術(shù)中心

藝術(shù)栗子：您的作品方向?qū)δ纳罘绞接心男┯绊懀繒?huì)使您選擇古意古人的生活嗎？

萬亨：摹古一定不是一種刻意追求，只有當(dāng)精神生活有需要時(shí)，自然而然就會(huì)去攝取這方面的營(yíng)養(yǎng)。當(dāng)代科技以及工業(yè)化的進(jìn)步，帶給我們更多生活上的便捷，我們回不到和古人一樣的狀態(tài)，而且也沒有必要回到一樣的狀態(tài)。然而，古人的某些精神性追求，恰恰在當(dāng)下就是缺失的。我會(huì)去彌補(bǔ)這部分內(nèi)容，在古和今之間擇優(yōu)和擇需而選，為我所用。

文字｜李蕊

圖片｜頌藝術(shù)中心、萬亨