本文是“燃燒的島群”第1322篇原創文章，作者：Behemoth。

作者簡介：Behemoth，江蘇南京人，2014年起開始創作，現已發表、出版近70萬字。

全文共13032字，配圖29幅，閱讀需要23分鐘，2024年12月10日首發。

本文收錄于作者“behemoth”專輯，歡迎持續關注。

直布羅陀的起源

（1）從石器到鐵器

當直布羅陀還沒有被稱為“直布羅陀”時，走出非洲的猿人就已經將此地作為其棲息繁衍的家園。根據考古研究，早在數萬甚至數十萬年前，尼安德特人就已經在此地的巖石洞穴里安家，在當時巖石周圍的水相對較淺，尼安德特人可以從該地區周圍的許多巖石池中獲取食物。最近的證據表明，尼安德特人在直布羅陀一直生活到28000~24000年前，甚至有可能直布羅陀是尼安德特人在完全滅絕之前居住的最后一個地方。

圖1. 尼安德特人在直布羅陀棲息的假想圖

隨著地中海沿岸文明興起，腓尼基人、迦太基人、希臘人和羅馬人紛至沓來。雖然巖石及其周圍地區不適合任何定居點，但腓尼基人確實在公元前950年在直布羅陀灣北端建立了定居點，希臘人將直布羅陀巖石稱為赫拉克勒斯的兩大支柱之一，與地中海周圍的其他古代文明一樣，他們把直布羅陀視為已知世界最遙遠的地區，那里是地中海的盡頭，也是廣闊大西洋的開端，和中文里的“天涯海角”頗為類似。在一段時間里，穿越直布羅陀海峽危險水域的水手會向神靈供奉陶器和珠寶等祭品，以確保安全通行。

等到羅馬人在第二次布匿戰爭中擊敗了迦太基人并占據此地后，他們賦予其名稱Rock Mons Calpe，根據后世學者推測，這個名字來自腓尼基語單詞Kalph，意思是“挖空”，可能指的是在直布羅陀周圍的石灰巖懸崖上發現的大量洞穴。

圖2. 直布羅陀海岸邊的洞穴群

隨著羅馬帝國走向衰亡，直布羅陀于公元409年被汪達爾人洗劫，之后就淪為了被遺棄的荒地。到了后來，直布羅陀又被西哥特人控制。當西哥特人在伊比利亞半島的統治陷入動亂時，有人瞅準了機會，隨機趁虛而入。

（2）摩爾之峰

公元711年4月27日，一位巴巴里出身的摩爾人統帥塔里克·伊本·齊亞德（Tariq-ibn-Zayad）率領自己的部下從北非出發，穿過茫茫地中海，最終在西班牙南部的沙灘地峽登陸了。和這片沙灘相連的，是一座高達1300英尺的山峰。這些信仰伊斯蘭教的摩爾人可能并不知道這里曾發生過的文明往事，但他們以此為橋頭堡迅速在伊比利亞半島站穩腳跟，并在登陸之后的幾個月里憑借非凡戰斗力成功的擊敗了信奉基督教的西班牙原住民。就在他們占領了西班牙之后，為了保護他們穿過地中海入口處寬約15英里的那道海峽的交通線，齊亞德下令在這座大山——也就是日后大名鼎鼎的大巖山（Rock of Gibraltar）——西北面修建了一座能夠俯瞰整個地峽的城堡。為了紀念他的赫赫武功，山峰最終被以他的名字命名為“塔里克的山峰”——Gibel Tariq，而這個詞后來經過不斷的演化，最終成為了英語中的Gibraltar——直布羅陀，而這個詞之后成為了這座山附近區域的統稱。

圖3. 2000年版5直布羅陀英鎊紙幣，背面圖案為齊亞德與摩爾人城堡

就在齊亞德完成了對西班牙的占領的441年之后，在城堡下面形成了一個小鎮，穆斯林征服者們在此地一直盤踞到1309年，當時來自卡斯蒂利亞（Castile）和阿拉貢（Aragon）的軍隊對擁有直布羅陀的格拉納達酋長國（Emirate of Granada）發動了一場圍攻戰。經過一個月的圍困，費迪南德四世（Ferdinand IV）揮師攻占直布羅陀，自此這一戰略要地落入了卡斯蒂利亞人之手。費迪南德四世深知此地重要性，于是下令修建更多防御工事，包括一座要塞和一座船塢，并鼓勵基督徒在那里定居。

然而西班牙人也沒能高興太久，僅僅過了6年，直布羅陀就遭到了納斯里德摩爾人（Nasrid Moor）的圍攻，不過最終得到解圍，但在1333年，直布羅陀再次被穆斯林軍隊圍困。在卡斯蒂利亞國王阿方索十一世（Alfonso XI，費迪南德四世之子）得以派遣救援部隊之前，直布羅陀居民就被迫向非斯摩爾人（Moors of Fez）投降。之后抵達的救援部隊試圖在停戰前圍困直布羅陀，但并未成功。之后為了奪回直布羅陀，阿方索十一世于1349年再次試圖圍困該市，但突如其來的黑死病不僅結束了包括直布羅陀人在內的大量歐洲人的生命，也戲劇性的結束了第五次直布羅陀圍城戰。

圖4. 阿方索十一世畫像

此后直布羅陀一直大戰小仗不斷， 1410年，直布羅陀駐軍起義，但在短暫圍攻后被納斯里德摩爾人擊敗。1436年，第二代涅布拉伯爵（2nd Count of Niebla）恩里克·佩雷茲·德·古茲曼（Enrique Pérez de Guzmán y de Castilla）率領一支卡斯蒂利亞部隊圍攻直布羅陀。然而，這次被后世稱為“第七次直布羅陀圍城戰”的作戰最終徹底失敗，古茲曼本人在試圖逃跑時溺水身亡。

穆斯林統治直布羅陀的時代終于在1462年結束，當時卡斯蒂利亞人在阿隆索·德·阿科斯（Alonso de Arcos）的指揮下對直布羅陀發動突然襲擊，直布羅陀重新回到基督徒手中。1462年8月29日，最后一批摩爾人被趕出了西班牙的土地。

摩爾人被打跑了，重新翻身當家做主人的西班牙人對直布羅陀展開了一輪“再征服”。穆斯林和猶太人遭到追捕和驅逐，一切被西班牙文化中視為外來宗教元素的都被清理。不過西班牙人也懂得“拿來主義”，昔日摩爾人的城堡并未被一拆了之，就在經歷了短暫的荒蕪后旋即被重新重視，此后數十年歷代統治者又對城堡和附近地域進行了多次加固，直到最后成為了公認的堅不可摧的要塞。然而當時的建設者們怎么也不會想到，他們的努力最終卻變成了為敵人做嫁衣。

圖5. 一張描繪直布羅陀全貌的荷蘭地圖

（3）從石榴花到紅玫瑰

1466年至1467年，直布羅陀再次被圍困，不過這次的交戰雙方都是基督徒：第一代麥地那-西多尼亞公爵（1st Duke of Medina Sidonia）胡安·阿隆索·德·古茲曼（Juan Alonso de Guzmán）試圖奪取對直布羅陀的控制權，并最終取勝。

此后直布羅陀一度被西班牙王室直轄，到了1502年，伊莎貝拉女王（Queen Isabella）授予直布羅陀紋章。紋章主體圖案為一座三塔城堡，城堡下有一把金鑰匙。

圖6. 西班牙王國時代的直布羅陀紋章

到了1506年，伊莎貝拉女王去世后，第三代麥地那-西多尼亞公爵胡安·阿方索·德·古茲曼再次圍攻直布羅陀，不過這一次他沒有了祖先的運氣，直布羅陀仍處于西班牙王室的控制之下。

圖7. 16世紀的西班牙王國疆域圖

17世紀的直布羅陀水域可謂是危機四伏，肆虐地中海的巴巴里（Barbary）海盜經常襲擊途經船只，甚至抓捕直布羅陀人為奴。為了打擊海盜，1620年，西班牙人允許英國人在直布羅陀駐泊以打擊海盜，從而拉開了“引狼入室”的第一步。

圖8. 描繪巴巴里海盜展開劫掠的油畫

到了1700年，西班牙國王卡洛斯二世（Charles II，也是整個哈布斯堡王朝中最后一個西班牙國王）“龍馭上賓”，而在他的身后，并沒有什么子嗣，也沒有指定下什么繼承人，正所謂“國不可一日無君”，面對這樣的一個寶座，周圍的野心家們可就紛紛蠢蠢欲動了。而其中，宣稱自己有權繼承西班牙王位最積極的，一個是來自波旁王朝的菲利普五世王子，他是赫赫有名的“太陽王”路易十四的一個孫子，而另外一個，則是同樣屬于哈布斯堡王室血統的來自奧地利的卡爾大公（Archduke Charles），后者自恃擁有來自奧地利、英格蘭、荷蘭和神圣羅馬帝國的支援，對王位可謂勢在必得。就這樣，轟轟烈烈的“西班牙王位戰爭”于1702年正式拉開序幕了。

很顯然，這兩位站在前臺赤膊上陣爭奪王位的只不過是臺面上能看得見的，真正操盤的則是站在他們身后的各個歐洲強國，到頭來這場戰爭不過是各大勢力又一次對歐洲勢力范圍的爭奪。就在這當中，直布羅陀的命運又一次發生了改變。

1704年，為了控制地中海和大西洋之間入口，防止法國海軍地中海艦隊和大西洋艦隊會合，由英國海軍中將喬治·魯克（George Rooke）爵士率領的英荷聯合艦隊對直布羅陀發起進攻。此前他曾經試圖占領巴塞羅那和土倫，但均告失敗，之后他又對可能的進攻點進行了一番篩選，由于卡迪茲防御嚴密，因此他將目標定為直布羅陀。在他看來，進攻直布羅陀有三個原因：

1.直布羅陀防御薄弱。

2.直布羅陀扼守地中海，具有重要戰略價值。

3.攻下直布羅陀將鼓勵來自西班牙南部的西班牙人宣布支持哈布斯堡大公卡爾。

7月31日，英荷聯合艦隊進入直布羅陀灣，到了下午3點，1800名英國和荷蘭海軍陸戰隊員在荷蘭王子黑森（Dutch Prince Hesse）率領下在地峽登陸，直布羅陀被與西班牙本土分割包圍，但直布羅陀的西班牙總督迭戈·德·薩利納斯（Diego de Salinas）拒絕投降。隨后幾天，英荷聯合艦隊對該鎮進行了大規模岸轟，尤其是在8月3日上午，在5-6小時內英荷聯合艦隊向該鎮發射了1500發炮彈，同時陸戰隊又在南部登陸，經過4天的戰斗，到了8月4日上午，西班牙總督眼見大勢已去遂宣布投降。

圖9. 描繪英荷陸戰隊在直布羅陀登陸的油畫

圖10. 描繪薩利納斯總督撤離直布羅陀的油畫

黑森王子在以“西班牙國王查理三世”（Charles III of Spain）的名義占領了直布羅陀后，對當地原住民展開了大規模驅逐行動，除了大約50個家庭外，直布羅陀幾乎所有人口都離開了該鎮，定居在附近的阿爾赫西拉斯、洛斯巴里奧斯和圣羅克小教堂周圍。

圖11. 英國方面描繪直布羅陀原住民被驅逐的諷刺漫畫

經過曠日持久的戰爭，到了1713年7月13日，交戰雙方終于握手言和，簽署了著名的《烏得勒支條約》（Treaty of Utrecht）。在這一條約中，直布羅陀被正式從西班牙的領土上被割讓給了英國。當然，這也并非意味著西班牙人已經放棄了重新奪回直布羅陀的努力，只不過，他們已經失去了當年的實力，而英國人也遠非摩爾人那樣容易對付。但是，非常坑爹的一點是，在這份條約的文本當中，并沒有包含有標注這些區域的完整地圖，這樣一來，雙方為了爭取對自己有利的解釋紛紛自說自話，給事后無數的爭議埋下了禍根。

大炮與嘴炮的交鋒

（1）厲兵秣馬

其實，就在1704年英國人拿下了直布羅陀之后，西班牙人為了奪回直布羅陀就已經先后發起了3次進攻。1704年的第一次進攻只持續了大約6個月，而第二次從1725年開始，足足持續了大約2年。看上去，這2年的時間實在是有些漫長，英國人能堅持下來，也確實是勇氣可嘉。而從另外一個方面來說，圍困了2年也沒打下來，盡管英國海軍占據著絕對的制海權，對戰局起到了非常重要的作用，但是就是在這樣的情況下打出這樣的結果也確實讓人對西班牙人的戰斗力頗有微詞了。這次圍困失敗后，西班牙人選擇了偃旗息鼓。在此期間，英國人通過一系列條約協議，進一步確立了對直布羅陀的占領：1721年的《塞維利亞條約》（Treaty of Seville）、1748年的《亞琛條約》（Treaty of Aix-la-Chaplle）、以及1763年的《巴黎條約》（Treaty of Paris）。

考慮到直布羅陀具有極其重要的戰略意義，加上對面的西班牙人一直虎視眈眈，因此英國對其防御進行了多輪加強。早在1704年英國占領巖石后，他們就重新命名了西班牙人的防御陣地并增加了武器配置。而在1727年圍攻結束后，要塞工事尤其是北部炮臺群受損嚴重，戰后早期英軍使用一些粗略鑿刻出的大小不均的白色石灰石塊混合灰色砂漿進行了填補，后來隨著石材加工工藝水平的提高，構筑用石材變成了相同大小和尺寸的矩形石塊，這樣構造出的工事宛如現代的磚石結構墻體，較以往的工事抗打擊能力更強。

1772年，作為皇家工程兵部隊（Royal Engineer）前身的英國工程建筑部隊（Artificer Corps）成立，這支“兵商一體”的部隊不僅擅長作戰也擅長防御工程的建設。而早在1770年，直布羅陀總工程師威廉·格林（William Green）上校就建議進一步修改防御工事，尤其是將防御重點從正對地峽的北部轉向海邊。根據他的建議，防線將得到加強，并配置榴彈炮和臼炮以摧毀進攻船只以抵御登陸，同時將建造一系列要塞以優化火力，此外還將為守軍建造帶防護的彈藥庫和營房。

圖12. 主持直布羅陀要塞擴建升級的威廉·格林

雖然格林的要塞設計在當時堪稱固若金湯，但由于種種原因，工程進展緩慢，而敵人也已經沒有耐心等他們完工了。

圖13. 描繪建造中的直布羅陀要塞工事的油畫，遠處為摩洛哥海岸線

（2）大圍攻與大革命

隨著美國獨立戰爭的爆發，英國將大量兵力投入北美戰場，這讓與美國結盟的法國和西班牙方面看到了收復直布羅陀的希望。他們計劃是首先占領直布羅陀，然后入侵英國本土，1779年6月24日，也就是英國國王喬治三世生日當天，法西聯軍開始對直布羅陀要塞發起圍攻，這就是歷史上著名的“大圍攻”（Great Siege）。