本文是“燃燒的島群”第1327篇原創文章，作者：阿登的苦林。

作者簡介：阿登的苦林，山東人，喜歡二戰及冷戰軍事，尤其是太平洋戰爭、蘇德戰爭和冷戰武器裝備，曾在“空軍之翼”等網站發表過若干文章。

全文共13681字，配圖16幅，閱讀需要23分鐘， 2024年12月15日首發。

按：據新華社大馬士革2024年12月8日電，敘利亞反對派武裝人員在當地時間12月8日表示，已控制敘利亞首都大馬士革并“推翻阿薩德政權”。同日晚些時候，據克里姆林宮消息人士稱，敘利亞總統巴沙爾·阿薩德及家人已抵達莫斯科，俄羅斯方面已向其提供避難。縱觀現代戰爭史，一國因戰爭而短時間內導致國都“易手”，進而導致政權更迭的情況并不罕見，筆者也由此聯想起了1975年的越南戰事。另，本文編譯自外文雜志，編譯本文并不表示贊同原作者觀點或證實文章內容，也不代表編譯者立場，僅供讀者參考。文章配圖有改動。

圖1.在經歷了二十多年的戰爭后，南越軍隊在面對1975年的北越攻勢時初迅速崩潰，并開始混亂地撤退。上面照片所示即為一群南越人員排隊從西貢的一座樓頂上搭乘直升機撤離

1975年4月30日，越南南方民族解放陣線（即越共南方分局）和越南民主共和國（即北越）軍隊及其游擊隊解放了西貢市，獲得了所謂“胡志明戰役”的完全勝利，這也標志著越南共和國（即北越所謂的“南方傀儡政權”）的終結，并引發了國際社會的震動與關注。同日，越共為紀念越南共產黨的主要創立者胡志明，將易手后的原南越首都西貢改名為“胡志明市”。南越政權國都迅速落入北越之手并在24小時內更名，也標志著美國在東南亞的一次慘敗。

對很多美國人來說，1975年4月30日的印象已經被“固化”（而且這一幕未來也將頻頻出現，比如在2021年的阿富汗首都喀布爾）：擁擠不堪的美軍直升機飛向所謂的“安全地帶”，而在地面上，成千上萬忠于美國的南越人則被恐懼所籠罩，他們憂心忡忡又滿懷期盼，沒有擠上飛機的人則準備聽天由命。西方媒體報道中充斥著這樣的經典畫面：一輛輛汽車上擠滿了南越軍隊的士兵和他們的家人，人們試圖強行進入美國大使館，一些南越人把孩子越過鐵絲網送到另一邊一雙雙伸出的手中，他們自己的未來則全然是個未知數。

西貢“陷落”的速度令人驚訝。很難想象，那支與北方共產主義武裝打過二十一年仗的南越軍隊，居然在短短幾周內就潰不成軍，變成了一盤散沙，完全無力招架北方的進攻，遑論保住南邊的半壁江山。

圖2.1975年4月30日，搭乘蘇制坦克的越共士兵在占領西貢總統府后，正興奮地揮舞著越南南方民族解放陣線的旗幟

一個不可否認的事實是，在近三十年的武裝斗爭中，河內方面先后在戰場上打敗了法國和南越，并在談判桌上打敗了美國。北越政權非常擅長操縱美國國內的輿論。例如，河內方面在1968年發起的“春節攻勢”中，八萬多北越正規軍和越共游擊隊對南越幾乎所有的大小城市發起了進攻，但南越境內卻未如北越預期的那樣發生大規模動亂；相反，在美軍壓倒性優勢力量的打擊下，大部分北越攻勢都在最初的幾小時內被擊潰。有資料稱，北越方面在1968年“春節攻勢”中傷亡約5萬人，在1972年春季對南越的進攻中同樣傷亡慘重。

經歷了幾場大戰后，已經無力再戰的越南人民軍需要時間休整。不過，在北越的宣傳下，1968年“春節攻勢”的慘敗被包裝成一場驚人的勝利，并稱其奠定了最終將美國趕出戰爭的基礎。

阮文紹的豪賭

南越總統阮文紹原本打算利用這次北越人民軍休整和整備的機會，盡可能擴大南越的控制區。然而事與愿違，四面出擊的南越軍隊猶如灑到沙地上的水，除了徒耗兵力外一無所獲。1974年底，經過兩年的整備與補充，河內方面認為進攻的時機再度成熟。美國援助的枯竭、通貨膨脹的急劇上升，以及一如既往的貪污腐敗，使南越軍隊的狀況雪上加霜。

1973年1月簽署的《巴黎和平協定》導致美軍在1973年初幾乎全部從南越境內撤出。1974年秋，北越領導人決定實施一項為期兩年的計劃，以解放南方，結束越南的分裂狀態，完成國家統一。該計劃被稱為“總進攻、總奮起”，目的是在1975年發動一系列大規模軍事進攻，以便“將南越人民推向革命的道路”，并在1976年奪取革命的最終勝利。

圖3.厭倦了在越南的戰爭，渴望回家的美國大兵。就連美國總統尼克松也表示，要將越南戰爭“越南化”，即增加對南越軍隊的訓練和裝備，同時撤出美軍

河內方面非常清楚，自1974年8月尼克松總統因“水門事件”而宣布辭職后，美國政局就陷入了一片混亂，這也為北越提供了發起試探性進攻的機遇。1975年1月，北越軍隊發起福隆戰役，攻占了南越與柬埔寨交界處的福隆省。在當地游擊隊的配合下，北越正規軍僅用三個星期就擊潰了當地的南越軍隊，三千多名南越士兵在戰斗中被打死或當了俘虜，還損失了價值數百萬美元的物資和軍事裝備。雖然對南越政權來說，福隆省在軍事和經濟上都不是特別重要，但它卻是北越自1972年以來攻占的第一個省份，而且距離西貢只有120多公里。

在美國國內，被政局搞得焦頭爛額的新聞媒體幾乎完全沒有注意到這一對南越政權具有絕對重要意義的事件。雖然華盛頓方面曾承諾“以決定性軍事力量回應北越任何違反1973年協議的行為”，但美國人最終什么也沒做。受此鼓舞，河內方面決定發動進一步的攻勢。

盡管美國方面的關注度幾乎為零，但時任南越總統阮文紹并未氣餒——即便尼克松總統已經被迫辭職，他仍然選擇相信尼克松之前的承諾，而且幾乎直到其政治生涯的最后時刻，他仍然相信美國人的承諾。有人回憶說，阮文紹經常喃喃自語道“B-52什么時候能回來”。

圖4.1965年11月5日，這架美國空軍的B-52轟炸機正在用750磅炸彈轟炸北越沿海地區的目標

1975年3月，北越方面又發起了一場大規模攻勢。在此前的兩年間，北越方面源源不斷地向南方運去了大批蘇制火炮、地對空導彈和坦克裝甲車輛，以及約10萬名新兵。《巴黎和平協定》簽署后，北越方面將8萬多正規軍留在了南方，而此時他們的數量已經增加到20多萬。

盡管在此前十年的戰爭中損失慘重，但此時北越正規軍和游擊隊總兵力高達約100萬。北越的地面部隊或者說陸軍是由武元甲大將一手創建的，幾乎都是一線戰斗人員，后勤或支援人員很少或者說幾乎沒有。相比之下，南越陸軍則是以美國陸軍為藍本組建的，其總兵力約為75萬，但其中只有約15萬人是一線作戰兵力。他們雖裝備精良且有一支龐大的后勤“尾巴”，但仍處于支援不力的境地。

武元甲大將在1973年因患霍奇金病（一種淋巴組織的惡性腫瘤）而病倒，此后北越的軍事指揮權由武元甲的部下文進勇大將執掌。文進勇矮個子、方臉，農民家庭出身，青年時代當過紡織工人，靠自己的努力一步步在北越軍隊中升遷，最終官至越南國防部長。接替武元甲執掌軍隊后，文進勇一直小心謹慎地對南越展開武裝滲透工作，從而在西貢以北僅120公里處的祿寧建立了秘密指揮部。為發動新的攻勢，文進勇精心開展了一系列準備工作，包括修建輸油管道和不受無線電干擾的有線電話網絡等。

圖5.文進勇大將，1917年5月2日出生于河內一農民家庭，擔任過越南社會主義共和國國防部長、越南人民軍總參謀長，2002年去世

在之前的戰斗中，南越軍隊像美軍一樣，依賴大規模使用火力來大量殺傷北越軍隊的有生力量。對此，文進勇制定了專門的戰術，旨在最大限度地減少南越火力造成的傷亡。無獨有偶，由于通貨膨脹嚴重和美國軍援大幅減少，南越軍隊的彈藥供應陷入了嚴重不足的境地。

發起最后的攻勢

文進勇通過胡志明小道抵達了其位于祿寧的秘密指揮部。此時，這條原先只能徒步通過的牛車小道已經拓展成鋪設了硬化路面的雙車道高速公路，其延伸段一直通到距離西貢約50公里處。文進勇的第一個目標是邦美蜀市，邦美蜀市是一座位于越南中部高地的城市，也是越南西部高原地區得樂省省會。邦美蜀市是南越軍隊防御體系中極為重要的一環，一旦該市失守，北越軍隊就能輕而易舉地拿下整個南越。

北越方面通過在南越最北邊的兩個省——廣治省和承天順化省發動小規模襲擾來掩蓋其真正的進攻目標。這些小規模襲擾雖然微不足道，但卻引發了數萬難民的恐慌性逃亡，對即將發起的攻勢產生了巨大影響。

圖6.在之前的“春節攻勢”期間，北越游擊隊曾突襲過南越首都西貢附近的新山一空軍基地，照片所示為在襲擊中被摧毀的RF-4C“鬼怪Ⅱ”式偵察/戰斗機。在“春節攻勢”期間，南越方面有一百多處目標遭到襲擊

通過切斷或封鎖通往市區的主要公路，北越軍隊徹底孤立了邦美蜀市。1975年3月10日，北越軍隊出動三個裝備精良且加強有坦克的步兵師進攻邦美蜀市，南越方面用于防守的兵力只有第23師的兩個加強團。盡管遭到北越軍隊122毫米大口徑榴彈炮的猛烈轟擊，但由南越第二軍區司令范文符陸軍少將指揮的南越軍隊戰斗力不容小覷，他們與北越軍隊展開了激烈戰斗。然而，南越軍隊最終還是敗下陣來，到3月12日，北越軍隊基本上占領了邦美蜀市。

也正是在邦美蜀戰役期間，首次出現了一種將在日后嚴重打擊南越軍隊士氣的現象：許多南越軍隊的高級軍官用直升機接上家人，一起逃往后方，就連范文符司令本人也在情況不妙時丟下部隊跑路了。

上行下效，南越難民開始成群結隊地逃離農村，擠滿了通往南方的主要公路和小道；還有大批難民涌向海岸，打算坐船逃往南方，結果導致港口癱瘓。這些逃亡的難民不僅包括那些曾經幫助過南越軍隊或美軍的平民，還包括一大批完全沒有理由會被北越軍隊鎮壓或逮捕的人，他們只是因為周圍人普遍逃離引發的恐慌而逃走。洶涌的逃難人群也對南越軍隊的戰斗力產生了災難性影響：無心戰斗的南越士兵紛紛離開前線，找到他們的家人并護送他們前往安全的地方。就人的本性而言，這是一種在戰爭中保命的自然反應，固然無可厚非，但確實加速了南越軍隊的瓦解。

圖7.滿載逃難的難民，在公路上擠成一團的南越車輛

致命的失誤

阮文紹原以為文進勇的攻擊目標是嘉萊省省會波來古市，他在得知邦美蜀市陷落后驚慌失措，于3月14日秘密下令，將南越軍隊從中央高地撤出。這是一個致命的失誤，因為南越方面沒有制訂任何具體的撤軍計劃，隨意下達的撤退命令只是讓剩余的部隊加入了原本就人數眾多的難民大軍之中。

包括撤退的南越軍隊在內，這段痛苦旅程后來被稱為“眼淚車隊”：像歷次因戰爭而逃亡的人們一樣，那些逃亡的南越難民登上了各種交通工具，有公共汽車、坦克、卡車、裝甲運兵車、私家車。任何有輪子的東西都車頭挨車尾地擠在7B號公路上，車上滿滿當當地塞滿了逃難的士兵和他們超載的家庭成員——從襁褓中的嬰兒到年邁的祖父母，他們有的擠在車頂，有的緊貼在車邊，每輛車都人滿為患，許多從車上掉下去的人直接被后面的車軋了過去。

其實，能坐上車的人還算幸運的，還有成千上萬的人背著少得可憐的行李徒步逃難。在半個月的時間里，他們經歷了一個個炎熱的白天和寒冷的夜晚，沒有食物和水，沿途到處都是被遺棄的人，主要是兒童、老人和體弱多病者。

圖8.南越難民步行或乘坐各種車輛等交通工具，搶在北越軍隊打過來之前撤離。這些逃難的人群中既有幫助過南越軍隊或美軍的平民，也有被恐慌裹挾著隨周圍人一起逃難的普通老百姓

北越陸軍第320師的部隊追趕著試圖逃往海邊的無組織難民人群和被打散的南越散兵游勇，在此期間各種交火是免不了的，成千上萬的平民因此而喪生。為了截擊撤退的南越軍隊，埋伏在路兩邊的北越游擊隊用火炮近距離摧毀了一輛又一輛南越軍車，炸飛的人體殘骸被爆炸的氣浪拋到樹上，血流滿地。

撤退與追擊逐漸演變成了一場屠殺。不同于納粹打著種族仇恨的口號屠殺猶太人，這場屠殺發生在具有相同血緣關系的同一個民族之間。有人估計，多達四萬人死在了逃難的路上。叛投北方的南越軍隊也開始向難民隊伍開火，導致局勢進一步惡化。

使這悲慘的一幕雪上加霜的是，當精疲力竭的逃難幸存者終于抵達一處目的地時，他們卻遭到了同胞的剝削：這些“同胞”賣給他們的食物價格昂貴無比，就連普普通通的水的價格也漲到了兩美元一杯（注：編譯者專門查了一下，1974年時南越的人均GDP僅為65美元）。在那些所謂的“避難所”里，南越軍隊變成了武裝暴徒，他們掠奪平民，搶劫一切可以找到的東西。

圖9.1975年3月12日，在北越軍隊攻克邦美蜀市后，南越總統阮文紹下令從中央高地撤軍，北越軍隊隨后攻占了波來古市，引發了南越士兵和平民的大逃亡

拿下了邦美蜀市之后，文進勇迅速揮師北上，于3月18日攻占了崑嵩省和波來古市。鑒于南越軍隊已經潰敗，其輸掉戰爭的速度遠遠超過北越的預期，故河內方面以更快的速度將后續攻勢提前數周發起。阮文紹對中央高地守軍下達的倉促而又不明智的撤退命令使南越損失了六個省和兩個正規軍師，外加超過10億美元的物資被遺棄。

倉促應戰與癡心妄想

為了應對北越的進攻，南越領導人阮文紹倉促地提出了所謂“飛地”策略：他下令讓南越軍隊集中兵力守住包括峴港在內的一些沿海城市，以及西貢和湄公河三角洲地區。作為一名強硬的政治家，阮文紹有一種近乎孩子氣的信念，他近乎癡心妄想地認為，只要守住這些地區就能給美國派來救兵爭取時間，并迫使北越再次坐到談判桌前。

1975年3月下旬，北越軍隊又對廣治省發起攻擊，讓南越的難民潮進一步擴大化。就連順化市的市民也開始人心惶惶了：早在六年前的1968年，順化市就在北越軍隊為期25天的“春節攻勢”占領期間遭受了不小的破壞；在1972年的北方攻勢中，順化市又有約兩萬名平民流離失所甚至丟掉性命。在北越軍隊發起對廣治省的攻勢后，逃難的南越士兵和平民再次匯成一股人流，加入了前往峴港的逃難大軍。到3月23日，各種謠言、逃兵和北越的宣傳使順化城的防御難以為繼，該市最終于3月24日落入北越之手。

北越軍隊用炮火封鎖了所有進出順化市的道路，并在攻城期間用大炮轟擊順化市區；同時，其他北越軍隊則包圍了峴港，此時這座港口城市已經涌入了一百多萬難民，無數人因炮火轟擊、車禍和人群踩踏而死去。成千上萬的人試圖從海上逃離，他們扒上了任何可以漂浮的東西，在此期間，許多人落海被淹死。

在峴港，為了拯救難民，有關方面發起了一系列民航空運，這也可視為后來混亂而又恐怖的西貢大撤退的預演。世界航空公司總裁愛德華·戴利（Edward J. Daly）不顧美國駐南越大使格雷厄姆·馬丁（Graham A. Martin）的阻攔，向峴港派出了兩架波音727客機，并親自駕駛了其中一架。他駕駛的那架飛機降落后，遭到數千人的圍堵，最后約有270人擠上了飛機。除少數幾名平民外，其他乘客都是武裝士兵，而不是戴利原本打算撤離的老百姓。這架波音727飛機在槍聲和手榴彈的爆炸聲中起飛，襟翼也被炸壞。飛機在起飛過程中先后撞上了機場柵欄和一輛汽車，終于踉踉蹌蹌地飛向空中。一些絕望的人甚至擠進了起落架艙里，一名男子因飛機起落架收起而被活活壓死，這具起落架也因此未能收入艙內。

幸運的是，這架波音727飛機在起落架未能收起和襟翼受損的情況下安全回到西貢著陸了。那張死者雙腳懸掛在起落架艙門上的可怕照片向人們昭示著他生前的悲慘遭遇。不過，他的死拯救了另外四個同他一起爬進起落架艙的人的性命，因為他被壓扁的身體阻止了起落架全部收回艙內。后來，當這架超重和襟翼損壞的飛機的起飛細節被報送波音公司進行分析時，得到的答復是理論上這架波音727飛機是無法飛行的。

發生在順化的海上悲劇在峴港以更大規模重演，許多難民被爭相登上大船的人群踩踏致死。有二百多萬人擁擠在峴港，但最終只有五萬人走海路逃生。當北越攻城的炮火落入市區時，一切秩序和紀律都蕩然無存，大范圍的搶劫也隨之開始。南越軍隊有組織的抵抗早已土崩瓦解，逃難的平民陷入了北越和南越軍隊的雙重交火及殺戮之中。

圖10.逃難的越南“船民”。我國香港曾一度成為乘船出逃的越南難民的“第一收容港”。據統計，1975~2005年間，香港共接收23萬越南難民，安排其中14多萬人移居海外，遣返6.7萬多人，另外永久安置近1.6萬人

北越軍隊于3月29日攻入峴港；兩天后的3月31日，平定省省會歸仁市也被攻克；4月3日，慶和省省會芽莊易手——北越軍隊拿下芽莊只用了三個小時。同一天，經過短短半個小時的戰斗，優良的軍港金蘭灣也落入北越軍隊手中。就像多米諾骨牌一樣，其他沿海城鎮也相繼被北越方面控制。其中，北越軍隊攻占平定省符吉縣的符吉機場時，六十多架處于可飛行狀態的飛機正整齊地停放在跑道上。

價值數十億美元的物資在混戰中損失殆盡。據很多在越戰期間駕機往返峴港及金蘭灣的飛行員回憶，峴港及金蘭灣機場周圍堆放著“數千英畝的物資”，這些數量巨大的物資就這樣毫無懸念地落入了北越軍隊手中。

南越政權最后的掙扎

現在輪到河內方面“倉促應戰”與“癡心妄想”了：北越軍隊對其獲勝的速度感到震驚，于是匆忙宣布了新的目標：及時解放南越，以慶祝已故領袖胡志明主席的5月19日誕辰。文進勇將他的軍事攻勢稱為“胡志明戰役”，并給他的部隊提出了一個新口號：“閃電般的速度，勇敢，更勇敢！”

北越軍隊堅決貫徹了文進勇的命令，到1975年4月初，北越軍隊已經切斷了西貢周圍的道路，并開始炮擊西貢附近的邊和空軍基地。4月9日，戰斗在位于西貢東北方僅60公里處、1號國道經過的同奈省春祿縣打響。

在為期十五天的春祿戰役中，南越軍隊表現出色，就連以往名聲不佳的南越陸軍第18師都表現出了頑強的戰斗意志——該師在傷亡30%的情況下仍堅持戰斗。然而，春祿守軍沒有得到任何增援，相反，他們面對的則是北越第4軍。在這場戰役中，南越殘余的空軍兵力發起了越南戰爭期間最后一次有效作戰，他們向北越軍隊投擲了集束炸彈，重達1.5萬磅（約合6.8噸）、綽號“雛菊切刀”的BLU-82云爆彈，甚至還使用了CBU-55/B燃料空氣子母炸彈。

圖11.C-130運輸機投放綽號“雛菊切刀”的BLU-82云爆彈，該炸彈長5.37米，直徑1.56米，重約6.8噸，戰斗部裝填有5715公斤GSX漿狀炸藥（主要成分為硝酸銨、鋁粉和聚苯乙烯），爆炸后可形成150~200米無氧區域，專門殺傷藏匿在洞穴及建筑物內的人員

面對危如累卵的南越局勢，美國方面于4月12日發起了代號“鷹遷”（Eagle Pull）的行動，從柬埔寨首都金邊撤出了276名美國人。這次撤離行動無疑向河內方面發出了一個明確的信號，即他們在南越的行動不必擔心美國的干預。令人費解的是，即便在這樣的情況下，而且距離其下臺只剩九天時間了，阮文紹仍對美國的干預抱有希望。最終，希望破滅的阮文紹于4月21日辭職，將政權交給了年老體弱的副總統陳文香。

南越軍隊的士氣此時也低落到了極點，因為有傳言說阮文紹正在將其私人和貴重物品運出越南，而事實證明這些傳言都是真的。不久之后，阮文紹就帶著他的金銀細軟流亡臺灣，后又在1979年流亡英國。

春祿于4月23日被北越軍隊攻下，此時，已經沒有什么力量可以阻擋或延緩北越的共產黨軍隊向西貢推進了。同一天，尼克松的繼任者杰拉爾德·福特總統在杜蘭大學發表講話，稱“對美國而言”，越南戰爭“已經結束”，他這番話贏得了全體在場人員起立鼓掌。

4月28日，也就是從阮文紹手中接過政權一個星期后，南越新任總統陳文香又把這個燙手山芋移交給了楊文明將軍。楊文明綽號“大明”（與綽號“小明”的陳文明相區別），原是南越吳廷琰政權的陸軍首腦。他曾于1963年策劃暗殺南越總統吳廷琰和吳廷琰的弟弟吳廷瑈。或許，此時已經走投無路的南越領導層認為，北越共產黨方面可能會與有過暗殺吳廷琰這一“義舉”的楊文明談判。然而，他們得出的這一奇妙結論與現實相去甚遠：北越正規軍部隊和坦克此時已經把西貢圍了個水泄不通，繼順化、峴港之后，西貢成了又一座陷入恐慌的南越城市。

組織人員撤離

西貢，這座南越的首都城市位于西貢河畔，距離南中國海海岸約70公里遠。長期以來，這座商業發達的東南亞著名港口和米市素有“東方巴黎”之美譽，連年的戰火也只是讓它失去了部分法國殖民時期的街景而已。然而，此時的西貢市民已然對自己的政府喪失了信心。盡管許多南越官員的工作堪稱出色，但無奈有太多的高級官僚不僅腐敗無能而且顢頇透頂。無疑，南越政權不是一個能激勵南越人為之戰斗到最后一刻的政府，但它卻是一個美國有義務拯救之的政府。駐當地的美國大使館也必須讓南越政權盡可能長時間地維持下去，以便撤出盡可能多的美國人和忠于美國的南越人。

圖12.1975年4月28日，即西貢被北越軍隊攻陷前兩天，在西貢市內的一座橋上，一名南越士兵正安慰著在襲擊中受傷的戰友

前文提到過的美國駐南越大使格雷厄姆·馬丁是阮文紹的支持者，他曾試圖游說美國政府向南越提供更多軍事和財政援助。雖然馬丁特使的努力是真誠的，但也嚴重拖延了從西貢撤出美國人和重要南越人士等計劃的實施，其拖延程度用“為時已晚”來形容毫不為過。

幸運的是，當時美國方面已經組織開展了兩次人員撤離行動，第三次撤離行動則由專業人員負責實施。其中，第一次行動代號“嬰兒空運”（Babylift），于1975年4月4~14日進行，約2600名南越兒童被送往美國并由美國家庭收養。然而，1975年4月4日，“嬰兒空運”行動的首次飛行任務就釀成了一場悲劇：一架C-5A運輸機在起飛并爬升到7000米高空時，一場爆炸性減壓事故破壞了機尾貨艙門，切斷了升降舵和方向舵的控制電纜。飛行員丹尼斯·特雷諾（Dennis Traynor）上尉出色地駕駛飛機，用動力控制俯仰，用副翼控制方向。他成功地將飛機飛到了距離西貢新山一空軍基地不到10公里處，并進行了一次半控制墜機。機上382人中有206人遇難，其中大部分是兒童。

后續的所有“嬰兒空運”飛行任務都安全完成。再后來，“嬰兒空運”行動受到了批評，因為該行動具有過于明顯的公關目的，而且在選擇兒童時“納入了一些標準”。但不管怎么說，“嬰兒空運”行動確實可以被評價為美國在當時的態勢下對南越政權表示支持的一種嘗試。

第二次人員撤離是在未大張旗鼓的情況下進行的，而且持續了許多天。為完成人員撤離任務，美國方面動用了當地可用的各種民用和軍用空運力量，以及幾乎任何可以漂浮在海面上的玩意兒。約5.77萬人乘坐固定翼飛機撤離，另有7.3萬人從海上撤離。大約5000名美國人（這是除自愿留下的外其余所有的美國人了）和許多外國人也都從南越撤離。被空運或海運出境的南越人大部分都是為南越政權或美國服務的人，他們被認為有可能會被北越共產黨政權處決。

圖13.1975年4月29日，南越平民正在攀爬美國駐西貢大使館的圍墻，以登上將大使館庭院和屋頂用作起降平臺的撤離直升機

微妙的是，包括北越方面在內，都未對美國組織的人員撤離行動多加干涉。例如，美國駐芹苴總領事弗朗西斯·特里·麥克納馬拉（Francis Terry McNamara）冒著暴風雨等危險，征用軍方的登陸艇，將數百名南越人通過巴塞河送往安全地帶。在此過程中，無論是南越海軍還是北越軍隊，都沒有對他的行動加以阻撓。

常風行動

不知基于什么理由，馬丁大使直到4月29日才決定離開南越。這一天，已經向北越投誠的前南越飛行員阮成中率領一小支“塞斯納”A-37攻擊機編隊空襲了新山一機場，此前阮成中還曾駕駛F-5戰斗機轟炸過南越總統府。隨后，北越軍隊的火箭彈和130毫米加農炮炮彈開始落到新山一機場內；而在機場外圍，北越士兵用SA-7便攜式防空導彈成功封鎖了機場。最終，在經過一番親自考察后，馬丁大使確信新山一機場不再適合固定翼飛機起降。無奈之下，他啟動了代號“常風”（Frequent Wind）的行動。

所謂“常風”行動是指用直升機將人員從西貢的新山一空軍基地駐南越武官處和使館區撤離。盡管遭到了北越方面一些地面火力的襲擾，但還是有約6236人通過該行動被轉移到安全地帶。不過，在一些人看來，北越方面似乎是有意放水，對武官處地區和使館區的撤離行動睜一只眼閉一只眼。

在使館區，大型直升機利用圍墻內的庭院作為起降平臺，而小型直升機則直接從屋頂運載著人員起飛。雖然時間緊迫、降落引導設施不完備且時常射來零星的炮火，但機組人員還是非常精準地進行著每一次起降操作。

圖14.在4月29日和30日這兩天里，美軍直升機執行了600多架次飛行任務，將人員從西貢撤離到停泊在近海的美國軍艦上。美國航空公司也加入了這一行動。上面照片所示為南越平民在新山一空軍基地準備搭乘美軍直升機撤離

4月29日和30日兩天，美軍直升機在西貢和停泊在130公里外海面上的軍艦之間執行了662架次飛行任務。其中，美國空軍的10架HH/CH-53直升機執行了82架次飛行任務，海軍陸戰隊的61架CH-46/53直升機執行了556架次飛行任務。與此同時，美國空軍、海軍和海軍陸戰隊共出動支援飛機325架次。美國中央情報局下屬的專有航空公司——美國航空公司也加入了這一行列，在1975年3月飛行了約1000架次。撤退行動期間，一些“雇傭兵”性質的飛行機組的表現讓人一言難盡。

1975年4月30日，撤退行動迎來了大結局：當天凌晨4時58分，由杰里·貝里（Jerry Berry）上尉駕駛的一架呼號為“Lady Ace 09”的CH-46直升機將馬丁大使從使館屋頂送往在外海等候多時的美國艦隊。上午7時53分，最后一架直升機載著保衛使館的海軍陸戰隊人員升空，留下許多南越人（估計有250~400人）在地面上眼巴巴地看著——美國人曾許諾會拉著他們一起撤離，結果他們就這樣被拋棄了。這也算是在南越的美國人最后一次不遵守他們的諾言。

美國人官方的撤離行動就此結束，接下來還有很多南越人自發組織的撤離行動，這些行動沒有計劃，完全是一片混亂：每架南越直升機上都塞滿了人，就像蜂箱里密密麻麻的蜂群一樣，被送往等候在海面上美軍第七艦隊的軍艦上。直升機降落后（有時幾架直升機甚至會因降落時間間隔太短而相互撞在一起），機上人員會被立刻繳械并帶走，然后美軍艦員會將直升機推到一側的大海里，為下一架直升機降落騰出空間。有四五十架南越直升機被這樣處理了，不過還有更多的直升機被整備好，以備再次使用。

圖15.美國海軍艦員將一架直升機推離第七艦隊的旗艦“藍嶺”號指揮艦，以便為更多運載人員撤離西貢的直升機騰出降落空間

相比于可以降落在軍艦上的直升機，南越的固定翼飛機則紛紛逃往泰國，在泰國的各空軍基地降落。據當時在泰國空軍基地的美國人回憶說，他們親眼目睹了各種超載固定翼飛機成群結隊地紛至沓來。

在華盛頓，聯邦政府和國防部匆忙組建了特別工作組。華盛頓的決策者們迅速在阿肯色州的查菲堡、賓夕法尼亞州的印第安敦堡和佛羅里達州的埃格林空軍基地設立了難民收容中心。在西貢“陷落”后的數天和數周內，先后有67.5萬名難民被送往美國收容。

1975年4月30日上午10點45分，一輛刷著巨大白色“843”字樣的北越坦克撞開南越總統府的大門，越共軍隊隨即沖了進去。11點30分，南越總統府陽臺上升起了越南南方民族解放陣線的旗幟，南越最后一任總統楊文明也被武裝押送到廣播電臺準備宣布投降。當天下午3時30分，這位南越的最后一任最高行政長官通過電臺發表了兩句話的投降演說——“放下武器，停止抵抗”，至此，南越政權徹底宣告滅亡，越南完成了南北統一，越南乃至整個東南亞也進入了一個新的時代。

圖16.撞開南越總統府大門的北越“843”號T-54B坦克，隸屬于越南人民軍第2軍第203坦克旅第4連，車長叫裴光慎

- 全文完，敬請期待下一篇！ -

作者“阿登的苦林”其他文章可以從下面的鏈接進入閱讀：