【文學周刊】

山與嶺的高度

吳立群

城市生活，有股無形的引力，總是讓人無法擺脫其束縛。此番助我突破“自我囚籠”的，是宜興湖?廿三彎的山水、人文和朋友。

從無錫出發，經錫宜高速，剛到宜興地界，銅官山就像巨人一般，熱情地奔來迎接。“船入荊溪，意思豁然，如愜平生之欲。逝將歸老……”每到此處，我的暢快之情一如蘇東坡當年。我總是想：只要將“船入荊溪”改成“車到宜興”，我就代表蘇東坡實現了穿越。

起伏的山與嶺，那是大地涌起的波浪，造就了與平原地區絕然不同的富于張力的表面。宜南山脈，是天目山余脈，但就算經皖浙兩省分割后的這點“邊腳料”，卻成就了宜興南部湖?、丁蜀、張渚、太華、西渚山區一帶的活水源頭，成了太湖源之一。

宜興地處北緯31度東經120度，屬北亞熱帶南部季風區，四季分明，氣候溫和，年均降雨量1200毫米，無霜期240天，山土松厚，含氮量高，這一切非常適合茶樹生長。經過一冬的休養生息，飽吸養分的棵棵茶樹被春風春雨喚醒，爭著搶著將芽苞捧上枝頭，粒粒精氣神十足。據專家講，長江以北，茶樹基本不適宜生長。宜興恰恰屬于南北交匯處，同時又避免了南北兩地的劣勢。

幸甚至哉！繼天時、地利之后，宜興又迎來了“茶圣”陸羽，就像多年后迎來大文豪蘇東坡一樣。

在沒有104國道前，除了太湖水道，廿三彎是溝通江浙兩省交界鄉村最便捷的通道——經宜興境內的廿三彎，翻過啄木嶺就是浙江尚儒村。如果沒有貢茶古道的神韻，廿三彎也許就是一碗白開水。如今，手捧香茗以待的，是文友王順法。他將引領我與“茶圣”陸羽的精神對話。攀登啄木嶺的隊伍剛出發，有人手機鈴聲高聲響起，“我吹過你吹過的風，這算不算相擁；我走過你走過的路，這算不算相逢？”那是歌曲《聽聞遠方有你》。哦，對了！這一聲響，莫非是上天為我的“朝圣”之旅作出的特別安排？

公元754年，廿三彎迎來22歲的陸羽。他開啟了陽羨茶的新時代——在盛唐天空下最絢爛的生命之花《茶經》里，他寫足了陽羨。陸羽來到江南，起初是為了避安史之亂，但“問茶”是他刻骨銘心的使命，于是，陸羽的人生之難，就成了陽羨茶的萬歲之幸，陽羨人的萬年之幸。苦與甘的茶道哲學，上天早已注定。

啄木嶺不高，全程約2公里，提升高度約400米，登頂一般需20多分鐘，有山民只需5分鐘。登山如飲酒，其本身并不令人舒服，但真正的舒服就在于攀登中廣泛的交流、自由的思考，以及攀登后收獲不同的身心感受。

宜興人應該記取唐朝常州刺史李棲筠，就像杭州人記取白居易、蘇東坡一樣。

安史之亂導致宜興社會動蕩不安，百姓生產生活遭受嚴重破壞。李棲筠出任常州刺史后，積極整頓秩序，恢復生產，穩定地方。廿三彎賜福寺山僧感念其功德，乃采寺院周邊野山茶以表謝意。李品嘗后，感覺是難得之貨，于是用來招待地方名流，其中就有避難宜興的皇甫冉、皇甫曾兄弟，而陸羽是其門客。陸羽隨皇甫兄弟在常州府品嘗佳茗后，認為“芬芳冠世”，可以薦于皇上品飲。李棲筠聽說陸羽精通茶事，遂深以為然——陸羽也許不知道，李棲筠曾因救駕有功，深得皇家信任。果然，皇上品嘗后，龍顏大悅，當即將陽羨茶定為制度性貢茶，不但要年年進貢，數量上也有充足要求。這一切，在《宜興茶業》等資料中都有記載。

李棲筠有辦法：他開創了茶葉規模種植的先河。重任落到陸羽肩上。陸羽來到廿三彎，與山僧一起堪察研商。最后，陸羽得出結論，海拔400-500米處，陽光充足，雨露濃厚，土壤適中，所產茶葉天然芳香濃郁，經久不散。于是選定優質品種在廿三彎開墾種植。廿三彎，憑借陽羨貢茶的原產地標記，從此成為周邊群山中的翹楚，一躍登上“山生”新高度。

陽羨茶的確好，皇家需求量最有說服力：初為500斤，后為2000斤，一萬余斤。這真是要茶不要山民的命。天道恒常。皇家的需求之風，客觀上將陽羨茶的種子吹向更遠的群山。陸羽考察了湖?、茗嶺、張渚等山區，以便擴大種植面積。同時，他在湖?建設由官方命名的“茶舍”，集種茶、制茶、評茶、運輸于一體。據稱當時征調的役夫達兩千多人。若干年后，朝庭又在啄木嶺南側的長興境內興辦茶場，建起“貢茶院”，有茶葉作坊30多間，作業人員千余人，所產茶葉統稱陽羨茶，全部進貢朝庭。

“江南之茶，唐人首重陽羨。”明代茶葉專家許次紓在《茶疏》有皮記載。這種風氣一直影響到后世。蘇東坡有詩云：“雪芽為我求陽羨，乳水君應餉惠泉”；王安石品嘗了陽羨茶后，深情寫道：“故人時記憶，陽羨致新茶。”唐伯虎、文征明等一眾茶人，更是不遺余力為陽羨茶代言。

終于越過第二十三個彎。啄木嶺頂部，長風浩蕩。站在重建“境會亭”內，眼前竹海波濤翻滾，一時令人忘憂。據當地朋友介紹，貢茶生產事關重大，開春采茶前，常州、湖州、蘇州三府刺史及朝庭命官“督造史”，都會預約來到廿三彎會商，并舉行茶宴慶祝，名曰“茶山境會”。起初在賜福寺見面，后來在寺院旁建一座竹木亭，這就是“境會亭”。每年驚蟄過后，境會亭上規模盛大的開山采摘儀式，讓充沛的山川開張起最激越的膽魄。

此時此刻，初秋的山風不亞于初春的陽羨茶，傳說中年代久遠的霸王潭，又如何抵得眼前的切實景況？連綿群山中，最近的長興尚儒村一目了然。和廿三彎所在的宜興邵東村一樣，在改革開放的長風中，這個自然環境優越、百姓生活富足的世外桃源正日益興旺發達。

“天子須嘗陽羨茶，百草不敢先開花”。有人豪情大發，吟詠起唐朝邑人盧仝寫下的不朽名句，向山谷，向長風，向太空。多好啊，這是屬于廿三彎的大風歌。在數不勝數的詩文中，白居易的《夜聞賈常州崔湖州茶山境會亭歡宴》常常為人所樂道：

遙聞境會茶山夜，珠翠歌鐘俱繞身。

盤下中分兩州界，燈前各作一家春。

青娥遞舞應爭妙，紫筍齊嘗各斗新。

自嘆花時北窗下，蒲黃酒對病眠人。

因為生病不能參加茶山盛宴，白居易于是寫下這首詩，以表達惋惜之情。“大詩人，這樣的美景和遺憾，今天就讓我來替你領受、補償吧。”在啄木嶺的云彩下，我自覺行動起來。

太湖源水，清冽山泉。下山途中，只見許多周邊居民紛紛從汽車后備箱中拿出凈水桶，直接灌裝路邊的山澗水，2桶，3桶，5桶……。“我們嘴刁，不吃自來水，只吃山泉水，自來水主要用來洗洗涮涮。”當地居民甚至將山泉水分出等級：紫石水第一，黃石水第二，青石第三。這些“奇談怪論”把一些外地人驚得一欏一欏的。他們哪里知道，與廿三彎直線距離約6-7公里的金沙泉，在唐代就是與陽羨茶同時上貢的“煎茶”。

下得山來，王順法掐準時間，在他的廿三彎書屋里沏茶恭候。碧綠，噴香，滾燙，手捧香茗，我不禁又想那個久遠的故事——地主問長工，這個世界上哪里最舒服。長工明白，對于吃慣山珍海味而又懶得動彈的地主老爺來說，要讓他感覺最舒服，其實就是讓他吃點苦頭。于是，他隨手一指門前的山峰：就在山頂的那棵大樹下。結果，現代的你我當然可以想見——使盡吃奶力氣爬上山頂，地主老爺早已滿頭大汗，上氣不接下氣。一屁股坐到樹下，恰逢一股涼風吹來，地主老爺終于覓得今生最愛。

“這就是廿三彎曾經的貢茶，而今走入尋常百姓家。”王順法重現了當年李棲筠帶給陸羽的驚喜，也找回了我的神。“就在啄木嶺上去100多米的地方，一直到青芝嶺 ，至今還種有100多畝茶樹，這就是廿三彎貢茶遺珍。山民勞作，上下全靠羊腸小道，那茶園可從來沒有施用過化肥，那高山茶，現在完全成了當地名望人士訪親問友最珍貴的禮品。”王順法是土生土長的當地農民，但的確又是十分有影響力的作家。一個農民，每天清晨3、4點鐘就起床寫文章，一篇文章寫到20萬字。寫作幾年，就在國內重點文學期刊上發表上百萬字作品，這樣的另類農民，在鄰居眼里全是故事，而他眼里、筆下的故事，總是飽含血、淚和笑，讓人看不夠。

也許是為了讓自己更接近山峰的高度，或者說為了在親近山峰中找到寫作的靈感、快感，王順法任性了一把，花一大筆錢在廿三彎口買了一幢農房，改作書屋，兼作全國各地作家朋友的招待所。這又被人認為是吃飽了撐的——無異于那個地主老爺。然而，細數因他而來的名作家，同樣作為從山里走出來、愛好寫作的我，不得不伸出大拇指。他是將來廿三彎上第幾道彎，青芝嶺上第幾棵松？他的香茗還將映照出多少歡喜悲憂？他才60歲出頭，正處于創作高峰期，仿佛站在啄木嶺上看青芝嶺，但有一點勿庸置疑，他已然成吸引文人雅士突破城市引力、結緣廿三彎的“招引一哥”。

談天話題集中在廿三彎的迅速走紅上。邵東村謝鳴書記說，現在每天有500輛車的登山客，節假日往往多達2000輛。這樣的盛況，和千余年前廿三彎作為貢茶古道的熱鬧場面交相輝映。9年來，村里用于綠化、美化、亮化、路面硬化和管線入地的資金已達7000多萬元，僅去年就達3000萬元。眼下，工人正在修繕進山步道、建造公共衛生間，經濟意識較強的山民已在登山步道邊建起連排的售貨棚，售賣當地山貨。這是所有山村景點規模化、市場化運作的前奏。

前不久，無錫和宜興兩地的領導一起前來調研考察，他們驚嘆于邵東村得天獨厚的自然條件，表示要大力投資，大力招商，助力鄉村文化、經濟、生態等多元化發展，凸顯鄉村獨特價值。與此同時，北大城鄉發展研究中心、中國城市規劃設計研究院等方面方面的專家也往往前來考察，對山村改造建設規劃提出意見建議。

吸引人們的是不高不矮的山嶺，潮韻涌動的竹海，沁人心脾的山泉，鋪滿故事的古道，以及方便快捷的交通，無需收費的現實，包括停車和登山。回程中，我走進一家路邊民宿，主理人是一對剛剛畢業的大學生。一問價格：平時基本在500元/間，國慶預訂價大概1500元/間。的確不低，但我認為是值得的。多少年來，城市人好不容易才下定決心情愿花錢到鄉村住一晚，他們要欣賞的不僅是晨曦和日落，還有山村的全部。那么多逝去的清晨、盛夏、寒冬，他們并沒有多少新收獲。面對這里的山與嶺，城市人已徹底拋棄其固有的優越感，紛紛卸下驕傲的面具，表示愿意委身其間。由此，他們也終于掙脫了源于財富、名利、地位帶來的憂愁和不幸。誠如亨利·戴維·梭羅所言，他們天性中最美好的部分，就這樣在自然的呵護中得以綻放。我打心底里為這對年輕人高興，這是新時代山村發展之芽。

廿三彎又火了。這一次，不是張藝謀的實景山水演繹，更不是作為貢茶古道的非物質遺存。從歷史根脈中挖掘鄉村發振興的源頭活水，廿三彎創造了新高度。

陽羨茶聲名日隆，紫砂壺粉末登場。誕生于宜興民間的紫砂壺，古樸素雅。用它沖泡出的茶湯，被認為具有其他器皿所沒有的奇特品味。這一發現，引起社會名流、文人雅士的極大興趣，他們將紫砂壺奉為最佳泡茶器皿，揣之摩之愛之不釋之。陽羨茶—紫砂壺珠聯璧合、雙璧同輝的飲茶史從此溫潤著華人世界，無論民間，還是皇家。

關于紫砂的源頭，有實物可考的是明朝，這與明朝貢茶制度中廢餅茶為散茶相吻合。明弘治-正德年間的金沙寺僧，被后人尊為紫砂工藝的始祖。金沙寺在湖父鎮西郊寺山東麓，為唐相陸希聲山房。明代周高起《陽羨茗壺系創始篇》載：金沙寺僧搏紫砂細土，搜筑為胎，規而圓之，刳使中空，踵捏口、柄、蓋、的，作成壺具，附陶穴燒成，人遂傳用。

然而，出于對蘇東坡的特殊情感，蘇東坡與紫砂壺的傳說在宜興可謂是家喻戶曉。蘇東坡視宜興為第二故鄉，一句“此山似蜀”，既道出了宜興山水在其心目中的分量，又為其增加了巨大吸引力，平添了新高度。他將外甥侄女嫁給了同科進士、湖?人單錫；在貶往海南前夕，他還將一家老小托付宜興朋友，從此在宜興開枝散葉；他為宜興留下50多首詩；他在宜興的山水間布下許多千古美傳。蘇東坡對飲茶獨有情鐘，他飲茶有四個要求，一是茶葉要用陽羨貢茶；二是器皿要用宜興紫砂壺；三是烹茶的水要用湖父金沙泉水；四是煮茶要用桑樹葉。民間傳說蘇東坡非常愛壺，曾設計了一款提梁壺。后世為了紀念他，就稱之為“東坡提梁壺”。宜興人相信，手持紫砂壺烹茶品茗、怡然自得的蘇東坡，與善于突破“自我囚籠”、瀟灑人生的蘇學士是吻合的。

即便貢茶不再，但宜興的種茶品茶之風日益隆盛，那些曾經在陸羽《茶經》、許次紓《茶疏》、周高起《洞山岕茶系》等典籍所記載的地區，如唐貢山、君山、南岳山、離墨山、洞山、懸腳嶺、茗嶺、羅岕等處，其茶業由發韌而勃興，由簡始而繁榮，至今在中國茶葉界有著極高的知名度和美譽度。時至今日，宜南山區的陽羨生態旅游度假區已是江蘇省最大的茶產區；宜興全境茶葉種植面積達7.7萬畝，年產茶7000多噸。有人甚至這樣說道：如果聯合國教科文組織要舉辦一次評選飲茶文化的最佳地，我想宜興一定會名列前茅，因為宜興種茶歷史悠久，且多名茶；宜興有紫砂，是最佳飲茶器皿；宜興有好水，富含維生素和礦物質；宜興人愛喝茶，更善于喝茶，喝的是人文歷史親情甚至哲學。

走出廿三彎，回望宜南山區，分明有一股強烈“氣旋”——發展新風，創新清風，正在竹海松濤間醞釀、蕩漾。為統籌宜南山區鄉村振興大業，宜興人創新制度設置，將湖?等四個鄉鎮整合為陽羨生態旅游度假區。憑借好山好水好茶好風景，宜興要全力打造“全域旅游品牌”。從湖?到張渚、太華、西渚，在既有的陽羨生態景區、陽羨溪山、大覺寺—云湖景區之外，窯湖小鎮、蘭博基尼、太華天谷等一批大體量、高品質的旅游項目，正展示出奪目光彩。如果說之前單體、小片的民宿是山僧尋覓的“野茶”，這綜合體無疑就是李棲筠規劃、陸羽督建的“陽羨茶場”。

面對這山與嶺，我深懷崇拜之情，敬畏之情。如果古人用它們提供的材料制造了狩獵野獸的“弓箭”，那么現代宜興人則是用它們來造就飛向廣闊世界、飛向美好未來的“翅膀”。從這山與嶺中，我看到了中國鄉村振興的廿三彎樣板，中國式現代化的宜南音階，還有迎風千年的“古樹新芽”，流韻無窮的“梁祝蝶變”。

我的老家在張渚，如今與湖?在行政上已合為一體。它們本來就屬于同一條山脈。我曾經驚訝于小時候天天爬上爬下的那些山嶺變矮了，但閉上眼睛，又覺得它們更高大了。這些山嶺給了我兩度溫暖，一是養育我的昨天，二是我回望它的今天。

山與嶺，是亙古不變的——年年歲歲奉獻茶芽、源水、長風……；山與嶺，又是日新月異的——歲月長河里不斷綻放創新之芽、發展之芽、價值之芽……。它們將把家鄉的山與嶺，持續推向更高，引向更遠。

本文部分配圖選自網絡，向攝者致謝。

作者簡介

吳立群，現在無錫市科協工作，愛好寫作，在《人民日報》《中國文藝報》《解放日報》《新民晚報》《無錫日報》《江南晚報》等發表散文、小說、詩歌等各類作品20多萬字。

關于江南文化播報

江南文化播報是一個關注江南，講述江南，播報江南的公眾號，文章部分來自江南文化研究會主辦的《江南文化》雜志。歡迎廣大作者惠賜大作，以文會友，歡迎關注傳播。投稿信箱：jiangnanwenhua001@163.com

點擊公眾號名片關注我們