我以前剛工作時(shí)，有一個(gè)女同事，冬天我每天見(jiàn)她都穿得很少，一件加絨T恤，再套一件厚針織開(kāi)衫或者羊絨大衣，而我則穿著厚厚的棉服，還恨自己穿得太少，上班路上凍得瑟瑟發(fā)抖。

終于有一天，我沒(méi)忍住問(wèn)她：“你穿這么少不冷嗎？”她說(shuō)：“公司有空調(diào)，車子開(kāi)到車庫(kù)就上電梯，怎么會(huì)冷？”我當(dāng)時(shí)不理解，直到后來(lái)有一天搭她的車順路下班，才發(fā)現(xiàn)冬天不用騎車到地鐵和公交站，真的不會(huì)冷！

冬天是對(duì)窮人的一場(chǎng)審判

在這個(gè)季節(jié)，寒冷不僅來(lái)自大雪，更來(lái)自那無(wú)形的差距。

有一部韓國(guó)電視劇叫《小小姐們》，當(dāng)問(wèn)到女主角，如果有了錢，她最想買的東西是什么，她毫不猶豫地回答：“冬季大衣吧。冬天的衣服真的是很能看出一個(gè)人有沒(méi)有錢，夏天或許還能湊合穿得差不多，但冬裝真的貴得離譜。”

冬天的衣服，尤其是冬季大衣，一直是衡量階級(jí)的標(biāo)準(zhǔn)之一。羊絨大衣溫暖而奢華，穿上一件高品質(zhì)的大衣，不僅能感受到物理上的溫暖，更是一種身份和地位的象征。但它的價(jià)格不菲，幾千元的羊絨大衣，能給人帶來(lái)一種自信與從容。

羽絨服雖然在保暖性上更勝一籌，但隨著價(jià)格的不斷上漲，已經(jīng)不再是“平民化”的代名詞。頂級(jí)羽絨服的價(jià)格甚至接近羊絨大衣，成為體面的標(biāo)配。

棉服倒是更親民，價(jià)格適中，溫暖度也不錯(cuò)。但穿上它，厚重的感覺(jué)和束縛感常讓人有種壓抑感，仿佛冬天不僅是外面冷，連衣服本身也讓人不舒服。

冬季的衣服，清晰地映射出我們與他人之間的差距。溫暖不僅僅來(lái)自外衣，更反映出我們生活中的溫暖與寒冷——那種無(wú)形的差距，早已從我們穿的衣服中流露出來(lái)。

體面過(guò)冬，歸根結(jié)底，還是和經(jīng)濟(jì)狀況密切相關(guān)

小時(shí)候，常聽(tīng)大人說(shuō)：“只要手上長(zhǎng)過(guò)一次凍瘡，之后每年都會(huì)長(zhǎng)凍瘡。”所以每到冬天，我媽總是特別緊張，生怕我凍著，囑咐我一定要裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的。記得那時(shí)候，我有幾雙厚厚的棉花護(hù)手，上學(xué)時(shí)總是帶著。

那時(shí)，我總是好奇地看著城里的女生，她們穿得薄薄的，心里不禁疑惑：“她們不冷嗎？”直到長(zhǎng)大，我才明白，原來(lái)是因?yàn)樗齻兊氖澜绺彝耆煌Ｎ堇镉锌照{(diào)有暖氣，出門(mén)就坐車，車?yán)镉信L(fēng)，哪怕風(fēng)雪交加，也不用擔(dān)心寒冷。她們甚至不知道有凍瘡這種東西的存在。

而我則穿著臃腫、不斷裹緊自己的衣服，從未有過(guò)不冷的奢望。貧窮，讓我對(duì)寒冷格外敏感。

我小時(shí)候每個(gè)冬天的記憶，幾乎都與凍得發(fā)抖的身影、厚重的衣物和刺骨的寒風(fēng)相連。那時(shí)，穿著不合身、松松垮垮的衣服的孩子們，站在冰冷的路邊，寒風(fēng)鉆進(jìn)衣服，整個(gè)人就像被凍住了。老人總是喜歡給孩子買大一碼的衣服，想著可以穿得久一點(diǎn)。

而冬天的衣服，往往是哥哥姐姐淘汰的。盡管不喜歡走親戚，但每年的過(guò)年，我卻總是期待能穿上新衣服。新衣服，不僅代表著體面，更有一種溫暖的氣息，仿佛這份“溫暖”也帶著親情的味道。

工作后，我發(fā)現(xiàn)不僅溫暖需要付費(fèi)，連帶來(lái)溫暖的陽(yáng)光也需要付費(fèi)，也需要花錢。我剛工作時(shí)租的是便宜朝北的小房子，空氣潮濕，那一絲陽(yáng)光也常常被擋住。

房東說(shuō)過(guò)：“你每天早出晚歸，干嘛還需要陽(yáng)光？?jī)r(jià)格便宜不就得了！”聽(tīng)了這話，我只能無(wú)奈地笑。

我漸漸明白了，所有的溫暖都需要額外付費(fèi)。無(wú)論是保暖的衣物，有暖氣的房間，甚至是空調(diào)和電熱毯，這些舒適的享受，都需要花錢來(lái)?yè)Q取。

又過(guò)了幾年，為了方便上下班，我買了一輛電動(dòng)自行車，速度快，還不會(huì)堵車，春夏秋天它成了我最喜歡的代步工具。可是到了冬天，電動(dòng)自行車便成了一個(gè)挑戰(zhàn)的代名詞。

冬季路面濕滑，一不小心就會(huì)摔倒。每次摔跤，路人投來(lái)的同情目光讓我更加尷尬。我趕緊爬起來(lái)，拍拍身上的冰雪，再快速騎走。畢竟，如果停下來(lái)，后面就要堵車了。

在等待紅綠燈時(shí)，我常忍不住看一眼旁邊的小轎車。霧氣騰騰的車窗背后，一定是溫暖的世界。而我，只能在寒風(fēng)中調(diào)整一下車把手上的擋風(fēng)被，調(diào)整一下口罩的位置和霧氣騰騰的眼鏡片，渴望著那些無(wú)法得到的溫暖。

更糟的是，坐在那些轎車?yán)锏膶＜覀儯偸侵肛?zé)電動(dòng)車上的擋風(fēng)被有風(fēng)險(xiǎn)，仿佛我們這些騎車的人，連最基本的遮風(fēng)擋寒的權(quán)利都不配擁有。

冬天的寒冷無(wú)情，但我依然選擇騎車出行。相比于早早起床趕公交地鐵，至少騎車還能在寒風(fēng)中感受到一絲自由。但即便如此，依然有一種深深的無(wú)奈。這種無(wú)奈，不僅僅是因?yàn)槎斓暮洌且驗(yàn)槊恳粋€(gè)選擇、每一條道路，背后都藏著不一樣的差距。

體面過(guò)冬，歸根結(jié)底，還是和經(jīng)濟(jì)狀況密切相關(guān)。對(duì)于一些人來(lái)說(shuō)，穿著羊絨大衣和開(kāi)車上班已成常態(tài)，而對(duì)于我們這些普通人，冬天似乎更像是一場(chǎng)看不見(jiàn)的審判。

這就是現(xiàn)實(shí)，窮人的冬天里沒(méi)有體面，因?yàn)樗械臏嘏际莾r(jià)格的，而那些買不起溫暖的人，才是最容易被寒風(fēng)吹散的一群。

我們都在用自己的方式，與冷風(fēng)抗?fàn)帲沧Ｎ覀兡芘囟冗^(guò)這個(gè)寒冷的冬天！