在《非人哉》這部腦洞大開、趣味爆棚的漫畫奇幻天地里，嘯天離家出走的故事宛如一把神奇的鑰匙，再度開啟一扇通往別樣神仙日常的大門，將角色間千絲萬縷的羈絆以及生活中的瑣碎點滴，演繹得活靈活現、入木三分。

瞧，故事一開場，哮天的 “流浪大冒險” 便正式啟航。這只活力四射卻又偶爾迷糊的狗狗，先是滿懷期待地跑去投靠財神趙公明，本想著能開啟一段全新的愜意生活，沒成想卻吃了閉門羹，碰了一鼻子灰。無奈之下，他機靈一轉，轉而投奔昴日星君。而昴日星君那可是相當有風度，二話不說就敞開懷抱收留了他。此后的日子里，昴日星君化身暖心 “鏟屎官”，不僅帶著哮天悠然自得地漫步遛彎，幫他清洗得干干凈凈，毛發蓬松，還精心籌備了用柔軟雞毛填充的豪華蒲團當作住處，這待遇，簡直如同帝王一般，讓哮天瞬間陶醉其中，滿心歡喜，仿佛已經妥妥地找到了新的溫馨港灣。

然而，就當大家都以為哮天會就此安定下來的時候，現實卻開了個小玩笑。表面的美好之下，因物種差異而潛藏的問題如同暗涌，迅速浮出水面。每到飯點時刻，昴日星君端上桌的竟然是一盤盤蠕動的面包蟲，這可把哮天驚得目瞪口呆。要是趕上節假日，好家伙，那更是 “加餐” 不斷，螞蚱、蜈蚣等各類昆蟲紛紛登場，活脫脫一場 “昆蟲盛宴”。可對于早已習慣正常狗糧、美味零食投喂的哮天來說，這些 “奇葩” 食物簡直就是噩夢，實在難以下咽。最終，在肚子與心理的雙重 “抗議” 下，哮天只能咬咬牙，再次踏上尋覓新主人的路途，與昴日星君這段短暫卻又難忘的緣分，也就此泛起了波折。

與此同時，另一邊的劇情同樣精彩。離家出走、在外漂泊了一陣子的哮天，兜兜轉轉又回到了熟悉的楊戩家。一推開門，眼前的景象卻讓他瞬間愣住，緊接著便是滿滿的驚喜涌上心頭。原本他還滿心委屈，篤定楊戩不在乎他，連零食都不給買，可映入眼簾的，分明是一包包整整齊齊、尚未拆封，且口味齊全的零食。這一刻，所有的怨氣瞬間消散，取而代之的是抑制不住的喜悅。哮天當下便毫不猶豫地決定重回楊戩身邊，甚至迫不及待地想要立刻找到楊戩，把這幾日在外漂泊的奇遇一股腦兒地分享給他。

但此時的楊戩，日子可就沒那么好過了，簡直是深陷泥沼，苦不堪言。原來啊，在前一話悄悄埋下的伏筆此刻發揮了 “巨大威力”。都怪哮天一時興起，私自篡改了尋狗啟事，這一 “神來之筆” 般的操作，直接引發了一場 “賞金風暴”。

無數人懷揣著發財夢，紛紛找上楊戩索要那高達五百萬的賞金。畫面之中，楊戩那一臉崩潰的模樣著實令人心疼，他瑟縮在角落里，膽戰心驚地叮囑哮天千萬別出聲，如今的他，有家不敢回，就連平日里那些愛不釋手、最愛親近的可愛小動物們，都只能遠遠觀望，生怕一露面就被債主們圍得水泄不通。更要命的是，畫面陡然一轉，四位兇神惡煞的債主現身，一合計，楊戩竟然欠下了令人咋舌的巨額債務，這般天文數字，就像一座大山，壓得他愁眉不展，完全不知該如何是好。

回過頭來，細細品味整個故事，《非人哉》這部漫畫的獨特魅力便愈發清晰地展現在眼前。昴日星君與哮天之間，雖說因為飲食上的巨大分歧鬧了點小別扭，但起初昴日星君給予哮天的悉心照料，無疑充分彰顯了他的友善與包容，讓我們有幸目睹不同物種跨越差異、嘗試友好共處的溫馨一幕。而哮天與楊戩這一對堪稱經典的組合，則毫無疑問是本話的情感重中之重。他們相伴千年，名義上雖有主仆之分，實則情比金堅，宛如親生兄弟、親密家人一般。

哮天對楊戩的忠犬屬性，實在是令人動容不已，他將與楊戩相遇相知的每一個瞬間都深深烙印在心底，還會精心準備禮物，只為博楊戩一笑；楊戩又何嘗不是時刻將哮天放在心上，關愛有加呢？即便遭遇快遞延誤，準備的零食未能按時送達，可那份真摯的心意卻從未有過片刻缺席。平日里，兩人以親昵的 “哥”“弟” 相稱，打打鬧鬧，嘻嘻哈哈，偶爾哮天闖出點禍事，就像這次驚心動魄的尋狗啟示風波，看似把楊戩折騰得焦頭爛額，實則恰恰從側面印證了他們之間毫無隔閡、親密無間的深厚情誼，正因如此，哮天才會這般毫無顧忌、“肆無忌憚”。