追完前七集，感覺不錯。

《漂白》對肉聯廠F4的塑造，相當見功底。

第一集，碧水家園碎尸案，肉聯廠F4在警察的眼皮子底下脫身。看似反派光環，其實合理。

鄧立鋼上樓拿東西，下樓時和刑警隊長彭兆林擦肩而過。

彭兆林盤問鄧立鋼，卻沒有過多懷疑，因為鄧立鋼的穿搭巧妙，只穿毛衣，沒有外套。

此時，正是北風蕭蕭，雪花飄飄的寒冬。彭兆林看到這身裝扮，肯定會想這就是一位下樓扔個垃圾就回家的居民。

要知道，鄧立鋼上樓拿東西時，他穿著厚皮夾克。

樓下是警察，樓上是犯罪現場，時間緊，風險高。在這種情況下，鄧立鋼依舊能站在警察的角度看嫌疑人，他擁有頂級的心理素質和反偵察能力。

當鄧立鋼在樓上時，石畢和宋紅玉的反應耐人尋味。

石畢保持四處張望的姿態，他要注意警察的動向，因此充滿警惕。而宋紅玉則是雙手插兜，保持仰望狀態。

雙手插兜，不是一個方便逃跑的姿勢，她的全部心思在鄧立鋼那里。

這兩個動作暴露兩人對鄧立鋼的感情不一樣。

如果有警察出現，石畢大概率會逃跑。宋紅玉極可能會和鄧立鋼共患難。

我還能為這個推測找到更多證據。

例如，當鄧立鋼要上樓拿東西時，石畢點頭同意（這里面也不排除石畢秒懂鄧立鋼的行為邏輯），宋紅玉的第一反應是“不行，太危險了”。

鄧立鋼則回答：“不拿東西更危險。”

此外，F4在一起時，宋紅玉經常是距離鄧立鋼最近的那位。

走路時這樣；

駐足時這樣；

吃飯時這樣。

宋紅玉和石畢的牌不一樣。

宋紅玉對過去的生活沒有任何依戀，她就像藤蔓植物依賴大樹一樣依賴鄧立鋼。

而石畢偷藏駕照，說明他對鄧立鋼并非言聽計從。

石畢是九十年代的大學生，在學歷尚未貶值的年代，石畢是那個年代的天之驕子。他本是大型工廠的助理工程師，后因盜竊廠里的電纜線被開除。

至于石畢盜竊被發現，是命運不濟，還是鄧立鋼設的局，我不得而知。

但我知道，肉聯廠F4的中鄧立鋼、石畢、吉大順三人是同一個工廠的同事，這里隱藏的信息是，他們是被九十年代中后期的東北下崗潮碾壓過。

這有一種他們也是受害者的味道，但我要重申，法外狂徒不是下崗工人的必然，他們圖財害命沒得洗。

王佳佳飾演的宋紅玉，把蛇蝎美人的形象演活了。

第一集開頭，宋紅玉就去夜總會搭訕黃鶯。她對黃鶯的笑很陰間。

當一個人真笑時，眼輪匝肌會自然收縮，促使眼睛瞇起，出現笑紋甚至魚尾紋。而當假笑時，眼輪匝肌通常沒有活動，眼睛依舊保持原狀。

宋紅玉直視黃鶯發出的笑，是一種充滿不安氣息的笑。

我們來對比下黃鶯的笑，就能看出兩者眼輪匝肌的區別。

或許有人認為，這是演員不會笑。

還真不是。

第七集，宋紅玉回憶第一次見到鄧立鋼和石畢，她的眼睛周圍有很明顯的笑紋。

來個動圖。

此時的宋紅玉是酒水小姐，客人就是她的財神爺。

宋紅玉需要賺錢給家人治病，多賺一點錢，家人續命的可能性就高一點。面對財神爺，她會有發自內心的快樂。

于是，此時的宋紅玉的笑有真誠的成分。

當宋紅玉入伙后，她也徹底黑化，很難發自內心的笑了。

最后說說F4的最后一名成員，吉大順。

吉大順除了好色摳門，還是團隊中的智商洼地。

取錢時發現有便衣警察是吉大順的高光時刻，不能作為他是聰明人的證據。

碧水家園碎尸案發生后，F4落荒而逃，吉大順問了句“雪城，咱回不來了吧？”

這話弱智到什么地步呢？

鄧立鋼都懶得解釋。

關于3000塊錢要不要取的問題，吉大順再一次證明了他是團隊中的弱智擔當。

鄧立鋼問：這錢到底取不取啊？

鄧立鋼是個充滿狼性的狠人，他在明知故問。

吉大順趕緊接話，同意取。

額，在此之前，吉大順至少取過兩次錢了，可能取過三次，石畢至少取過一次，可能取過兩次。

關于取錢的細節，劇中有相對明確的交代。兩萬三千塊錢，他們需要取五次。

第一次，南七峽，未知；

第二次，津沽，石畢取；

第三次，申城，吉大順取；

第四次，吳州，吉大順取；

第五次，梁溪，吉大順取。

發現了吧？

如果第一次是石畢取錢，那么石畢和吉大順取錢的概率不相上下。

而石畢是高材生，腦子也轉得快，知道鄧立鋼在玩套路，明白取錢的風險更高，于是他煽風點火。

“別吹牛，你取給我看看。”

甄珍能從吉大順手中逃跑，離不開她的聰慧，也要感謝大順腦子確實不太好使。

聲稱上廁所，臨行前給車上鎖，甄珍再不聰明，也知道吉大順不懷好意了。

《漂白》能吸引我，最大的原因是劇集對肉聯廠F4這些惡人形象的塑造很到位。

這些惡人有多惡，將來將他們繩之以法的快樂就有多強。

我在看完第七集后，才發現第一集的信息密度相當高。

比如碧水家園碎尸案中，甄珍母親洪霞繪聲繪色地說起被害者。

此時的洪霞，以為自己只是悲劇的消費者，卻沒有想到，她的女兒也會成為慘遭殺害的當事人。

洪霞在同事面前八卦碎尸案時，導演用了中景鏡頭，她的左側有大面積的陰影，危險已經在靠近她了。

不是過度解讀。

陰影晃動了一下，在向洪霞靠近，就是在暗示危險的來臨。

而后，洪霞在丈夫面前繼續消費碎尸案。

說到發生命案時，甄珍被吸引，望向了母親。

這已經在暗示觀眾，甄珍會和命案發生聯系。

再舉一例，碎尸案中出現被害人的紅指甲。在第一集中，出現過兩次美甲的字樣。

第一次是碧水家園的美甲店。

第二次在巖輝城中出現的指甲葉染發。

指甲葉染發是一種染發方式，和美甲店無關。但在此之前，劇集已經建立起指甲暗示死亡的敘事邏輯了。石畢在理發店扔掉頭發，也是一次被掩蓋的殺人事件。

日常場景變成拋尸地，《漂白》對恐怖氛圍的呈現高級。

雪城警方知道碧水家園的碎尸案的受害者是黃鶯和劉鑫源。

但是，巖輝城那個被殺的年輕女子是誰呢？

這里面隱藏著一個瘆人的細節，肉聯廠F4殺掉女子的那一天，石畢在廚房燉肉。

正常人目睹碧水家園的碎尸，見到肉都會嘔吐，而這四個人，殺掉人以后，竟然有胃口繼續吃肉。

此一細節證明，肉聯廠F4已經喪失正常人該有的生理反應，他們是真陰間，他們是魔鬼本鬼。