元宵隨想：月上柳梢映燈影，此夕何夕共人間

“月上柳梢頭，人約黃昏后。”

朔風未退的元月十五，暮色中傳來冰糖葫蘆的吆喝。隨手翻開古籍，北宋詞人歐陽修的句子倏然勾住我的目光，仿佛一縷飄搖千年的煙火氣，帶著汴河邊的柳風與燈影漫入今人的呼吸。我閉眼凝神，恍惚間，耳畔傳來市井的喧嚷，馬蹄與絲竹聲踏碎時空的褶皺——這是千年前的元宵夜，人間最盛大的燈宴正在徐徐鋪展。

燈火是流動的星。

汴京城內，長街兩側如晝如星，竹篾扎就的鯉魚燈吐著薄紅的綃紗，琉璃盞里跳動的燭火將青石路染成了斑斕的錦。畫舫浮于汴河，倒影中連綴的燈串隨波碎成金鱗，與天際的銀河遙遙對望。穿襦裙的少女手持蓮花燈，簪子上的銀蝶隨步履輕顫；戴幞頭的少年故作不察地跟隨，唯余心跳敲打著銅鑼與嗩吶的節拍。

“火樹銀花合，星橋鐵鎖開。”

我循著人潮望去，見一位玄色長袍的男子立于虹橋畔，正是寫下這詩句的蘇味道。他仰頭望著城樓最高處那盞巍峨的蟠龍燈，火光在他眼中流轉成詩句的韻腳。唐代的洛陽今夜是否也這般璀璨？或許千年前的元夕與今朝的汴京，本就是同一輪月照徹的兩面銅鏡，彼此映照著金碧交錯的繁華。而此刻的詩人，倒成了時空裂隙間的擺渡人。

煙花是元宵的魄。

驟然的裂響劃破天際，萬千流螢直竄云霄，在墨色畫布上潑灑出轉瞬的永恒。人群的驚呼與笑聲里，有人抬手虛攏一朵紫霞般的焰火，似要將這一霎的溫度藏入掌心。忽聞不遠處有玉笛聲起，穿林渡水而來，音調清越如碎冰凝泉。我撥開一簾垂柳望去，見白石橋邊斜倚一人，月白色的袍角被夜風卷起，眉眼間三分醉意七分疏狂。

“去年元夜時，花市燈如晝。”

他低吟著，指節叩打橋欄自成節拍。汴河的燈火將他身影剪成瘦長的詩行，一尾紅鯉銜著燈籠從水面游過，驚碎了他眼底的倒影——果然是歐陽永叔。他的詞里藏著另一個元夕：長安的燈市、洛陽的笙歌，亦或某位簪著杏花的故人。當他寫下“不見去年人，淚濕春衫袖”時，是否也如今夜般，看著滿城喧囂化作寂寥的注腳？

柳梢是元宵的眉目。

月色漫過護城河的冰棱，將垂柳鍍成銀絲纏繞的詩箋。樹影婆娑間，有人解下系在枝頭的紅綢許愿箋，墨跡洇著夜露：“愿年年此夜，人月兩嬋娟。”讓我想起百年前臨安城的朱淑真，她曾以“獨倚闌干看月生”的姿態，將待嫁少女的惆悵繡進《生查子》。而當她提筆寫下“燈市光相射”時，是否早知自己的淚痕終將浸透這人間最熱鬧的良夜？

更漏聲遙遙傳來，燈市漸闌珊。宮墻內飄出《紫霞杯》的殘曲，教坊歌女的水袖掠過重檐，碎成紛紛揚揚的杏花瓣。歸家的孩童攥著糖人和兔兒燈，老嫗扶著門框數著過客的燈籠。月光悄然攀上最高處的檐獸，將汴京城折疊成一卷未完的《東京夢華錄》。

人潮是活著的詩。

忽有賣花聲破空而來，轉眼已置身南宋臨安御街。瓦舍勾欄掛出羊皮水母燈，照得勾欄里影戲人恍若要躍出白幕。“東風夜放花千樹”的詠嘆伴著馬蹄聲由遠及近——辛棄疾的貂裘上落滿細雪，他勒馬望著寶津樓前的謎燈陣，突然輕笑出聲。原來那盞八角燈上寫著：畫時圓，寫時方，冬時短，夏時長。

此刻，一陣機械蜂鳴刺破幻境，我驀然睜眼，窗外，現代都市的霓虹正與圓月交輝，有人低頭，有人抬頭，用手機定格煙花瞬間的迸發。千年如走馬，元夜的月光依舊拂過柳梢頭，只是黃昏后的約定，從錦書雁字化作了屏幕彼端的一枚像素。每盞燃起的燈，都是時空隧道里不肯熄滅的星火，照亮我們與古人共享的，那份對圓滿近乎執拗的癡望。

便取一勺滾燙的月色斟滿今宵吧！敬汴河虹橋上嘆詠“星橋鐵鎖開”的蘇味道，敬白石橋邊書寫“元夕燈火”的歐陽永叔，更敬每一個在元宵節抬頭望月的平凡人——我們吞咽過同樣的甜，便算作與華夏文明的一場團圓。