瑪麗安·菲斯福爾，在英國流行樂壇是一個傳奇。

瑪麗安·菲斯福爾

她有神奇的出身背景，兵荒馬亂的少女時代，曾經被打落凡塵，又堅強地爬了起來……

最終破繭成蝶，成為世界上最偉大的女性音樂人之一。

瑪麗安小姐

瑪麗安·菲斯福爾出生于倫敦漢普斯特德，她的身家背景不太一般。

瑪麗安·菲斯福爾

若論小姑娘的表曾叔祖父，在歐洲也算是鼎鼎大名。便是奧地利貴族利奧波德·馮·薩克-馬索克，他因為《穿裘皮的維納斯》一文成功的讓“受虐狂”以冠上了他的姓氏（M）。

瑪麗安·菲斯福爾

傳奇還在繼續，瑪麗安的父親羅伯特·格林·費絲福爾少校是英國軍情五處官員，曾任倫敦大學貝德福德學院的意大利文學教授。母親阿圖爾·沃爾夫岡·里特·馮·薩克-馬索克雖然奧地利貴族出身，卻一直在反納粹，反希特勒。正是因此，貴族女孩兒阿圖爾與普通家庭的羅伯特相愛，并且生下了唯一的女兒瑪麗安·菲斯福爾。

然而，兩人的婚姻在戰后很快就暴露出問題，不過6年時光，愛情逝去。瑪麗安說：“從此我被當作母親的貓里其中一只放養。”

瑪麗安·菲斯福爾

阿圖爾沒什么錢，帶著女兒搬到倫敦西部雷丁的一所簡樸的房子里，瑪麗安在羅馬天主教修道院學校上學，學費由慈善機構資助。

青少年時期對于瑪麗安來說不堪回首，父母冷漠，她因肺結核飽受折磨，卻沒有人理會。中學畢業后，瑪麗安離開家鄉前往倫敦，在咖啡館演唱民謠。

聲名鵲起

瑪麗安長著一張清純的臉龐。她有一頭濃密的金色長發，大大的嬰兒藍眼睛，微微下垂的眼角讓她看起來很有些無辜。滾石樂隊的經紀人安德魯·盧格·奧爾德姆幾乎立刻就決定簽下她：“我看到一個胸脯很大的天使，然后就簽下了她。”事實有些諷刺，但確實如此。

瑪麗安·菲斯福爾

于是乎，瑪麗安進入了“滾石”圈子，她的第一首單曲“ As Tears Go By ” 由賈格爾、基思理查茲和奧德姆創作，一經發售便一炮而紅。因為甜美的外形，瑪麗安進入電影界，與歐洲最帥男人阿蘭·德龍共同主演的《騎摩托車的女孩》。電影中的角色為她迅速提升人氣，很快便成為青少年偶像。

瑪麗安與阿蘭·德龍

缺愛的孩子極容易隨便走入婚姻，1965年，19歲的瑪麗安懷孕了，很快便嫁給孩子父親約翰鄧巴，但在生下兒子尼古拉斯后，他們的感情幾近破裂。

瑪麗安帶著兒子搬到倫敦與滾石的創始人布萊恩·瓊斯和安妮塔·帕倫伯格同住，在這里，她染上了大麻。同年，她與滾石的主唱米克·賈格爾開始了一段戀情，并離開丈夫和他同居。

瑪麗安與米克·賈格爾

20世紀60年代“嬉皮士”文化的興起，使得吸毒成為一種時尚和反傳統的生活方式，音樂藝術圈尤甚。“憤怒”的搖滾歌手們用毒品激起“靈感”，1967年，賈格爾、理查茲和瓊斯都因吸食毒品而被捕，警察們在蘇塞克斯郡西威特林雷德蘭茲基思·理查茲的家中搜查時，瑪麗安慌不擇路地披了一條毛皮地毯遮擋。

瑪麗安與米克·賈格爾

27 年后，瑪麗安不再避諱談到年少輕狂的日子：“毒品毀了我。那時候的我不明白，男性癮君子總是讓人感到自豪和迷人，而處于那種境地的女人會變成蕩婦和壞母親。”

1968 年，已染上可卡因癮的瑪麗安在從愛爾蘭賈格爾鄉間別墅返回的途中生下一個死胎女兒。

瑪麗安·菲斯福爾

死胎讓瑪麗安和米克的身心都受到巨大創傷，他們的關系名存實亡。

流落街頭

1年后，米克愛上了美國歌手瑪莎·亨特，而瑪麗安則與愛爾蘭裔英國貴族第七代羅斯莫爾男爵談起戀愛。

瑪麗安與米克·賈格爾

只可惜，之前的丑聞讓她的形象受損，而且她總是因為在工作時吸毒過量或根本不出現而錯失良機。沒人再找她拍電影，而且，隨著瑪麗安的毒癮越來越深，她失去了兒子的監護權。

瑪麗安試圖自殺，被救回來之后徹底成為癮君子。與羅斯莫爾男爵分手后，無家可歸。誰又能想得到，一位名滿英倫的少年偶像竟然流落街頭，成為倫敦蘇荷區流浪者的一員。

瑪麗安·菲斯福爾

“60 年代，我一直生活在一個非常虛假的世界里。后期我很沮喪，完全沒有收入，但我設法活了下來。我父母沒有錢，沒辦法給我什么幫助……當我流落街頭的時候，我意識到人類真的很善良。中餐館讓我在那里洗衣服，茶攤老板給我端來幾杯茶……”

瑪麗安·菲斯福爾

瑪麗安還是幸運的，朋友們幫她報名了毒癮戒除計劃，意味著她可以從藥劑師那里獲得每日所需的藥物。但戒毒哪兒有那么簡單，她想方設法弄毒品，逐漸發展到靜脈注射，身體越來越糟糕。

后來有記者詢問：“是什么驅使你吸毒？”

瑪麗安·菲斯福爾

瑪麗安回答：“我不知道是什么驅使我，我甚至不太喜歡它。但我一直對狄俄尼索斯式的生活很感興趣，我總是會被那種幻想所吸引。”

瑪麗安的才華也引來了一些“拯救者”，制作人在街頭撿到她，1975 年，她發行了受鄉村音樂影響的唱片《Dreamin' My Dreams》，沒有激起多少水花。

重新振作

這些年，瑪麗安一直在跟毒癮作斗爭，然每一次都以失敗而告終。

瑪麗安·菲斯福爾

1979年，瑪麗安的新專輯《Broken English》發布，獲得業界一致好評。這張專輯融合了合成流行樂和后朋克風格，人們驚訝地發現，瑪麗安的聲音從圓潤優美的嗓音變得低啞粗獷，深沉的唱腔將歌曲中的原始情感表現得淋漓盡致。

瑪麗安·菲斯福爾

嚴重的喉炎和持續的藥物濫用毀了她的嗓子，卻讓她的聲音更合適表達情感，一些評論家稱贊她的新聲音是用 “威士忌浸透的”。

此時瑪麗安還是沒能擺脫毒品這個幽靈，有一次在吸毒后在樓梯上絆倒并摔斷了下巴。

中年的瑪麗安·菲斯福爾

1985 年，瑪麗安前往明尼蘇達州的Hazelden 基金會診所戒毒，這一次她完全擺脫了毒癮。擺脫枷鎖的瑪麗安音樂風格再次轉變，哥特、爵士、藍調……統統揉和進自己的音樂中。還搬到了愛爾蘭，住在威克洛郡一個鄉村莊園里偏遠而美麗的小鄉村，獨自過著安靜的生活。

瑪麗安對記者說道：“我最終接受了一切，也接受了我的過去。”

中年的瑪麗安·菲斯福爾

從 2002 年的《Kissin Time》開始，瑪麗安發行了一系列專輯，與眾多年輕音樂家合作，包括貝克、賈維斯·科克、PJ 哈維和尼克·凱夫。

她又結了兩次婚，也離了兩次。除了音樂，還在戲劇、音樂劇舞臺上揮灑光彩。年少輕狂時的經歷還是讓她的身體埋下隱患，2004年末，瑪麗安不得不因肺炎取消了巡演，隨后又被確診乳腺癌，好在腫瘤發現得早，手術后得以痊愈。

老年的瑪麗安·菲斯福爾

2007年，瑪麗安又患上了丙型肝炎，2016年肺氣腫，到新冠來襲之際，差點被帶走。

2025 年 1 月 30 日，瑪麗安在倫敦去世，享年 78 歲。

瑪麗安的故事是搖滾年代的一個縮影。

他們瘋狂地揮灑才華，濫用藥物，就像是沒有明天。但當繁華落盡，一切都好似夢幻泡影，只留下殘破的身體和無邊的痛苦。

瑪麗安·菲斯福爾

“除了直言不諱和誠實，我不知道還能怎樣表達自己。”瑪麗安最初是以米克·賈格爾的緋聞成為人們關注的焦點，但最終，她努力讓大眾承認：她是一名藝術家，一個藝術創作者。

瑪麗安道：“都說我是滾石的繆斯女神，那是我的榮幸，但這也是一份非常艱難的工作。”

與其做他人的繆斯，不如做自己。