《漫長的調查》真好看。
——今天的編輯土豆兒
去年9月去了趟山西,因為這篇稿子很多人來找來交流,逐漸發現身邊原來藏了一群訪古愛好者,他們來自各行各業、各個不同年齡段,從朋友圈漸漸浮出了水面,@糖糖 就是其中之一。
認識@糖糖 至少有10來年,今年她的狂熱舉動,讓我萌發了這個選題,這些訪古愛好者他們到底在追什么?怎么就這么來勁兒?
于是陸續采訪了3位訪古愛好者@糖糖 @Nana @鷹兒哥。
時間有限,為了能周末打來回,凌晨三四點起床。
開端總是妙
你根本不知道會從什么時候會突然開啟這個門
2023年12月@糖糖 在北京出差,因為是晚上講課,所以白天打算在住處附近轉一轉,打開了某個專門做文保的小程序(為避免廣告嫌疑有興趣的可以在文末留言)。
她看到不遠的地方有個智化寺,堪稱京城最大的明代木結構建筑群,還有明代轉輪藏,懵懵的就去看了。
去了之后遇到了一位約50多歲的志愿者講解員大姐,大姐手拿iPad ,對智化寺藻井、壁畫、木構建筑等細細講解,甚至一一列舉,這一類的藝術形式在我國的其它哪些文保單位還可以看到,其中就提到了四川平武的報恩寺,也是明代建筑,里面也有個保存完好的轉輪藏。
@糖糖 心中一亮,默默記下,一邊是佩服大姐的講解,感動于她對文物的熱愛,一邊是發現“她講完了,那一年都曉得我要到哪兒去耍了。”
@鷹兒哥 入迷要更早一些。他白描自己是:三線子弟、小鎮做題家、理工男,邏輯思維和自我學習能力強,但是文學和美育就很拉跨。
10年前愛上了自助游,自駕了兩次歐洲后開始對人文藝術氛圍以及文藝復興時期的一些古跡有感覺,感受到了文化之美。
直到女兒上高中后,周末送女兒去補課后,整天都比較閑,就和太太開始當天往返,走訪成都周邊的古跡。
一邊走訪才發覺“我國的歷史文化和美學更容易接受和欣賞,這就打開了訪古的大門。”
做了10年的訪古迷,他意識到對石窟寺感興趣是“審美意識的自我覺醒”。
聽到@Nana 聲音的時候,我還是一驚,一個人的表達怎么可以如此不徐不疾,仿佛這個聲音來自90年初電臺,緩緩的讓人平靜妥帖。
@Nana 愛上訪古看窟,是源于2019年的時候偶然看到樊錦詩院長的自傳《我心歸處是敦煌》。看完之后就被里面的歷史人物、莫高窟的保護所感動和震撼,開始去閱讀其它有關敦煌的書。
其中一本《中華遺產》雜志,很遺憾今年停刊了,@Nana 記得 “雜志有一期敦煌特輯,封面就是45號窟的那個最美的菩薩像,那尊菩薩塑像就讓我又沉迷了很久。”
2020年做了充足準備終于要去敦煌了,疫情爆發,就此擱置,哪兒都去不了的日子,她就在家畫了很多飛天。
后來可以出行,@Nana 如愿到敦煌,當走到57窟“美人像”時淚流滿面,“你就感覺到你想念了她很久很久,然后終于和她見面了。她在那里慢慢的等了你1000多年,就是這種感受。”
回來之后發現四川,成都的周邊都有很多的石窟,就開始與身邊的訪古愛好者交流,周末有空就和老公、媽媽、毛娃娃斗斗一起去探訪。
什么讓人著迷
古人發的“微博”跨越千年,見字思文,宛如故人
@糖糖 3 月份去了仁壽的能仁寺,石窟就在一家人的后院里頭,前面是這家人的房子,打開鐵門就可以進去。
更神奇是這個石窟的題材是“降魔變”,在敦煌和克孜爾都有《降魔圖》的壁畫,但在全國很少用摩崖造像形式,特別是這么大一窟完整體現釋迦降魔成道佛傳故事表現出來,并且竟然在幾百年之后,被發現于成都附近的一個普通居民后院里。
在這一年的訪古過程中@糖糖 最感動的還是安岳茗山寺。“似乎千年的風真的吹過來,留下來這些風化的痕跡,讓我覺得沒有什么是永恒,所以沒有什么好執著的。它其實帶給你的是一種思考。”
我們在5年前安岳還未火的時候寫過
一開始訪古看石窟,大家都是看外觀,看造像,后來才知道要看題記,這才是最有意思的。
“你看能看古往今來人們對子女都有相同的樸素的愿望:生生世世,聰明多智。就差寫恭喜發財了”,@糖糖 說完這句我們一陣大笑“就是噶”。
@Nana 也很有共鳴,她發現題記才是離人最近的。
“因為他們就和我們一樣,在當時就是一個普普通通的老百姓,或者是一個當地的士子,在那里為自己的母親父親、兄弟姐妹,為后代開庫造像。
有些還有幾句游記寫得非常詩情畫意。當你看到,天寶多少年,開元多少年,就會覺得歷史是真的把你帶到了那個時候。”
已經訪了450處古跡的@鷹兒哥 感觸很深:石窟寺是最愛,因為信息量巨大。
首先石窟寺伴隨佛教東傳而來,貫穿從兩晉南北朝到明清的歷史主干,與我國的歷史重大事件息息相關;
其次,石窟寺有開鑿樣式、佛教題材、建筑、造像、壁畫、書法、發愿文與題刻游記內容等許多維度的信息,雖然很多石窟保存不好乃至漫漶,但只要仔細查看細節還是有很多信息和精彩之處可以發現和解讀,后勁很大;
第三,石窟寺所在之地大都是自然風景極佳之地,而且游客很少,探訪石窟也是不錯的戶外徒步探幽之旅。
他熱衷于發現和記錄題刻內容是因為:那就是跨越千年古人發的“微博”,見字思文,宛如故人,代入感滿滿。
大足石窟的白山石刻,拍攝梁思成同款
歷史吹來的野風感
怕狗怕蛇怕蟲怕蚊,但還是最怕不“開門”
很多野窟都在田里或者林中,要踩泥巴繞雞窩才能找到,每一次都有驚喜,偶爾也有驚嚇。
最大的困難就是“開門”,很多偏遠的文物保護點不對外開放,需要聯系當地的文保員,有些就是附近的村民,比較考人品運氣,實在找不到的就問當地人。
非常招蚊子@Nana 還記得去邛崍的花置寺,剛到不一會兒臉就腫了,整個臉變成了豬頭,滿臉都涂滿了風油精才慢慢消好,大家都笑她以身侍蚊。
但走到雙菩薩龕時,陽光透過來,灑在龕上面,“你就會覺得這一切,都是我應該承受后,再去看到最美好的東西?!?/p>
在咖啡店@糖糖 跟我講到兩位黃爺爺的故事,讓人感嘆不已。
回家之后她特地找到這本書,袁蓉蓀老師的《藏在鄉野中的中華文明巴蜀石窟》,黃天健爺爺是附近的石匠,之前守護文物老人的去世后,黃爺爺從09年接手開始守護牛角寨大佛附近的壇神巖,陪他一起守窟的孫女后來意外過世,第二年他也因悲傷過度去世,他弟弟黃天明爺爺繼續接下了文物守護的工作,直到現在。
去年@糖糖 去找到黃天明爺爺,他見這群人是真心喜歡和愛護,就耐心的給他們講其中許多神奇故事。
還帶著他們鉆到玉米田里,看一些掩埋在草堆里的小窟。
這是很多四川鄉野中石窟守護人的狀態,一代一代傳下去,爺爺老了,就爸爸守。他們覺得自己或者家人已經成為這個寺院或者石窟的一部分了。
訪古愛好者們為啥這么上頭,可能因為他們早已放棄了泛泛的打卡式旅行,過了那種我要告訴別人我去了哪兒的那種炫耀,只滿足內心的汲取就好。
@糖糖 說“在葡萄酒之外我好不容易找到的愛好,好珍貴哦”。
采訪最后有一個很打動我的細節,@Nana 說她有時去訪古自己七十歲的媽媽會陪她一起,還有她家的狗。有次一個窟外面還搭著腳手架她就爬上去,媽媽就在下面幫她扶著,讓她能在不一樣的角度和佛祖四目相對。
或許這也是幾百年前佛龕的供養人所許下的心愿,追逐所愛又被愛著,最簡單的幸福。
70歲+媽媽抓拍的女兒@Nana 和女婿
訪古愛好者:媽媽和毛毛娃斗斗
如果你也是訪古愛好者可以文末交流,分享你的秘密基地。小小預告一下之后我們會隨@糖糖 前往內江進行一次訪古之旅,盡情期待。
特別鳴謝 | 糖糖、Nana、鷹兒哥
今日編輯 |土豆兒
本文系談資“成都Big榜”官方稿件
未經授權,不得轉載文章、不得使用文中圖片
否則將追究法律責任
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.