這一期內容來自讀者投稿，他跟我講讓我看著修改，但我覺得這種真情實感的記錄，不需要修改，這時代情感價值是大于文字本身的。

今年過年回農村老家，與以往不同的是，身邊打牌（麻將或撲克牌）的人變少了，大家普遍情緒不高，經濟、生活的壓力讓大家都有所共鳴。與家人聊天談起母親的過往，有感而發，以此與大家共勉，找到新的力量。

臺灣作家鄭豐喜用生命告訴我們：要像野草般堅韌不屈，要有積極樂觀的人生態度和不向命運屈服的精神。

電視劇《士兵突擊》深刻演繹了“不拋棄、不放棄”的信念與精神，激勵我們不屈不撓，永不言棄。

母親今年82歲高齡，嘗盡人世間的酸甜苦辣，感受了生活艱辛，卻未曾向生活低頭。母親的一生，是她對生命意義的最好詮釋。

（一）幼年的堅韌

7歲喪父，11歲喪母，這個本該在父母懷中撒嬌的年紀，她卻不得不扛起照顧弟弟妹妹的重擔。1943年，母親出生在戰火紛飛的年月，家里從河南逃難來到江西，一家住在茅草屋里。她說老人們講那個時候還要躲避日本人的燒殺搶劫的“三光”政策，日本鬼子見人就開槍，房屋澆上汽油燒毀，活下來已屬不易。

7歲那年，她的父親去世了，她的母親因傷心過度也病倒了。11歲，她的母親也去世了。此時家里還有一個5歲的妹妹，8歲和2歲多的兩個弟弟，四個幼小的生命就這樣壓在她稚嫩的肩頭。于是，她每天要和5歲的妹妹抬著木桶，去200米遠的河邊擔水。田間的溝渠、逼仄的田埂，正常行走都已是很困難，更何況是兩個小孩，她們還要抬著裝滿水的木桶回家。母親每每說起，總是感嘆5歲的妹妹跨不過田間的溝渠，坐在田埂上哭泣，她只得艱難的用力把妹妹推過去。

要吃飯可不只是擔水，母親每天還得帶著妹妹去舂米（把稻谷放在石臼里用杵撞擊去殼），在茅草屋中生火做飯，她用自己的雙手，為弟弟妹妹們撐起了一片天。幾個月后，小姥爺（母親的小叔叔）把她們接回了家，一起生活，四個小孩終于有了依靠。此時小姥爺家也有兩個小孩，同時要養育六個小孩，對于小姥爺家來說日子過的十分艱難。

母親經常對我們說，小時候的日子真的苦，家里上無片瓦，下無寸土（解放前土地在富農或地主手里，茅草屋的土地屬于別人），父母至親先后亡故。幼時的記憶也不只有痛苦，母親說去十幾里外的大舅舅家，舅舅會買一些好吃的給她們，平常都渴望去舅舅家玩，這似乎印證了“天上雷公，地上舅公”的諺語，舅舅的關愛或許是母親童年的些許甜蜜慰藉。往年的正月初二，父母必會安排我們這些晚輩給舅公拜年，只是前幾年舅公也不在了，想必母親內心又少了些許依靠。

（二）成年的不屈

女子本弱，為母則剛。成家后的母親是個不屈的“笨人”，是個不屈的“狠人”，更是個不屈的“神人”。

母親12歲就結婚了，先后養育了九個子女。在那個物質匱乏的年代，面對一窮二白的家庭現實，她像一只不知疲倦的陀螺，日夜操勞。生活的重擔、身體的疼痛沒有壓垮她，苦難的磨礪讓她變得更加堅強。

一個不屈的“笨人”。

作家劉震云說他的外祖母，每次割麥子都是頭把鐮。外祖母告訴他，“我是個笨人啊。我割得不比任何人快，只是割麥子我一哈下腰，就從來不直腰；我無非是在別人直腰的工夫我割得比別人快一點。”我的母親也是這樣一個笨人。

人民公社（大集體）時期，母親為了能夠和一起干活的成年人掙到同樣的公分，在別人直腰或休息的時候，她仍舊賣力勞動，以至于大家都爭相和她一起搭伙。

80年代包產到戶后，9個子女，10幾口人吃飯，母親更是拼命勞作。

母親的操勞是天不亮就下地干活，天全黑才回家，然后做飯，因此家里的早飯、晚飯都是村莊里最晚吃的，中午特別是夏天的中午就吃早上做的冷飯菜。

記得讀中學時一次周末放假，11月正值撿棉花（也叫摘棉花或拾棉花）農忙，母親3點多起床，剁豬草（家里養了4-5頭豬）、做飯，5點左右便出門去撿棉花。上午我一起去撿棉花，中午的時候已經餓的前胸貼后背，可母親說把這塊田里的棉花撿完，直到3點多才回家吃午飯。

母親結婚后不久就開始分家（從長輩一鍋吃飯分開）獨立了，除了簡單的鍋碗瓢盆，三叔（父親的弟弟）也一起分到了我們家，清苦的家庭又多了一份開銷。母親說，她來到我們家都沒日沒夜的下地干活，從一貧如洗到養育一大家。母親就是這樣一個不屈的笨人，70多年來，母親一直不得清閑。

一個不屈的“狠人”。

母親生育小孩，很多都是自己接生的，用煤油燈燒剪刀來剪臍帶！大家都知道坐月子的重要性，那樣的年月，月子期間也沒有得到好的調養。60年代一年的冬天，母親挺著大肚子在雪地里拔蘿卜去喂豬，路過的姨奶奶看到了，對她大聲的“咆哮”呵斥。

鐵打的機器也有累壞的一天，終于在80年代母親咳血了，一直持續和很多年，我小的時候（90年代），記憶里母親就經常因咳血去打吊瓶。

不屈的“狠人”不只是自己對自己狠，更慫恿其他人對自己狠。

記得2003年底，母親屁股上有一個腫塊，她沒有去醫院檢查，而是到隔壁鎮上赤腳醫生那去治療（此赤腳醫生在家鄉名氣比較大）。醫生采用的是用針管抽腫塊里的血水，每兩個星期去一次，單程二十多里路，母親步行來回，這個路程估計很多年輕人步行都堅持不下來。堅持了一個多月，腫塊沒有變小，反而有增大的趨勢，鄰居們說這個老太太不會得了癌癥吧，她自己倒是不在乎。那年春節前，母親瞞著兒女找了做赤腳醫生堂姐夫，在他的小診所直接開刀割掉了。“藝高人膽大”，一個敢做，一個敢讓做。想想我都覺得害怕，她倒是不在意。父母經常掛在嘴邊的話是今天不死明天的人，活的很坦然。

母親是個不屈的“神人”。

因為咳血持續了很多年，無法根治，舅公（母親的舅舅）找了一些山間草藥給母親醫治。后來慢慢的不再咳血了，母親也因此學會挖一些草藥。母親有一味“神藥”——矮腳茶（學名矮地茶），頭疼、腦熱、咳嗽、上火，她都燉這味藥當糖水喝。疫情放開的時候，父母每天喝一點，身邊的人都陽了，二老居然沒有任何癥狀，或許這個藥有一定效果。舅公家有祖傳治療肝病的中藥方，以前都是自己上山采藥的，藥方估計也失傳了，實在是可惜。

母親的“神”不止是在草藥上，更是給人看眼疾上。

鄉鄰間有人眼睛久治不愈，身邊有人會告訴他，找蓮花姐（母親小名）看看。他們一般會提著一斤冰糖和一瓶罐頭來找母親，母親看后會判斷實癥還是虛癥，指導對方回家去調養，不日便可康復。小時候嘴饞的我看到別人提了罐頭來總吵著要吃，記憶深刻。

母親的“笨”“狠”“神”使得她從未退縮，她用頑強的生命力將九個孩子撫養成人、成家。她教會孩子們勤勞、善良、堅韌，這些品質成為我們一生寶貴的財富。

（三）老年的慈祥

白發蒼蒼，步履蹣跚，80多歲的母親沒有豐富多彩的老年生活，依然下地干活、養雞、種菜、撿稻穗。2023年，村里的稻穗她撿了1000多斤，雖然每天都說身上疼痛，但勸不住她想為子女們減負的決心。節儉一生的她剩飯剩菜也舍不得倒掉，冰箱里塞滿了食物，兒女們準備請人做飯或每頓做好菜送過來改善伙食條件，她也不同意。她總是擔心花錢，只是她不明白，生活條件沒有改善，花在醫院的錢會更多。她時常說，孩子們都不容易，自己還能動，不能增加大家的負擔。在她的心里，始終想的都是別人。

母親的慈祥也體現在對晚輩們育兒上的指導。她養育了9個子女，而且很多孫子、孫女也是她帶大的，小孩有個不舒服，晚輩們都要打電話向她請教，在她的指導下，結合吃藥治療，好的都很快。

母親的一生，是光輝的一生，平凡而偉大；母親的一生，是奉獻的一生，堅韌而不拔；母親的一生，是苦難的一生，清苦而深沉；母親的一生，是對生命意義的最好詮釋。她用自己的一生告訴我們：生命的意義不在于享受多少，而在于承擔多少；不在于索取多少，而在于付出多少。在這個物質豐富的時代，在這個充滿挑戰的時代，我們更需要傳承這種精神，讓生命在奉獻中綻放光彩。

《道德經》有云“飄風不終朝，驟雨不終日”，面對當前的困境，希望母親的堅韌精神能幫助我們度過暫時的艱難，樂觀的迎接春暖花開的到來。