編者按：

應《濟寧看點》編委會的邀約，李木生老師在《濟寧看點》開設《午夜燭臺》專欄，以饗讀者.

白 梅 之 厄

□李木生

白梅？！小小的朵渾身都是勁頭——不顧兩側高大枝密的紅梅正灼灼地開——只管自已淡疏而又篤定地綻放，連白瓣護起的黃蕊都一絲不茍著。她并不覺得自已的白就稀罕，卻也不眼熱兩旁氣勢恢閎的紅梅。那是2017年初春，剛買下了她們身旁11號樓的一處住宅，能與梅相伴，暗自竊喜不已。

但白梅的厄運就來了。物業的修剪機就將這棵白梅當作冬青，幾乎就從干的分杈處一抹割去。我與夫人發現時，已經晚了，只剩下一個梅樁與一種美被扼殺的心疼。老兩口在偌大的小區里轉悠來轉悠去，白梅就這一棵。細思被剪除的原因：矮小，異類（梅花怎么可以不紅）。

晚上失眠，就由這株白梅想到那位叫梅的女子。那年，我去太原，在省作協周宗奇家吃罷飯，便去曾經住在宗奇兄樓上的梅家的門口獨自坐了好久。早已人去樓空，但還是坐在這個門口，讓她所經歷的風雨，連翩而至又云般遠去。她是一位特異的女子，當然美麗，畢業于山西大學藝術系，有獨特的美聲，彈一手好鋼琴，還有朗誦——我覺得與她相比，央視的那些播音們都要遜色。關鍵是她的思想與精神，鋒利锃亮中又蘊生著人文的溫暖。她與俗世便發生了激烈的沖突，從而叢棘，從而失業，從而浪跡天涯……

樓前的那棵白梅到底沒能再開花卉。她被周圍的冬青“吃了”，更被左右遮天蔽日的紅梅埋沒了。陽光，營養，還有植物生長所必須的風，都被阻斷或奪走。白梅卻沒死，賴賴巴巴地活著，每年會有幾枚小葉，在初春的寒氣里薄薄地又銹綠地萌發。我不忍心她那樣努力地、甚至拼死地爭取一點點陽光與一絲絲的細風（那是為了存活的搏斗吧），便將她周圍的冬青拔去一些，更持了大剪，將圍在她頭頂的冬青剪成一個空脫的圓圈。退開來詳細地打量后，再將侵她的紅梅的逸枝修剪去一些。第二年，白梅便從她那鐵似的老樁上，抽出兩三條如線的纖條。

但是我渴念的白梅花到底沒有開。一年，兩年，五年，沒有花開。但白梅指定是在活著。受的傷害太過沉重，也許就像饑餓年代女人絕經絕育一樣地失去了開花的功能。樹不會說話，只是默默地縮在冬青包圍中，每年將纖纖的幾根新枝長長一點，再稍稍地粗上一點。為了她，我特別地敏感物業的修剪活動，有兩次，我是現場交待了工人師傅，保護好這株白梅。還是不放心，一邊說“白色的梅特別難得”，一邊干脆不動窩地陪伴工人剪好離開才把心放下。

今年天旱，剛開春我又澆上了兩桶淘米的水，知道她已經不能開花，卻更加地多了一點惜憫。但是無言的白梅竟是如此情深意重：今年農歷二月二這天的早晨，夫人驚喜地發現那仍然細弱的梅條上，竟然冒出了兩個綠豆粒大小的花蕾，白生喜氣在綠意中。感動，心都軟了，眼睛潮濕著。兩粒小小的花蕾，不是在宣言什么，只是要自自在在地去開放，去完成生命的美好、去實踐生命的權力。不幾天，兩朵潔白的梅花，便干凈而又熱烈在這個常布齷齪的世界上。

由這兩朵白梅花，也就更加惦念那位叫梅的女士。一些年來，她不僅獲得了愛情，還陸續地出版了七八部書，發出著特異的聲音。高爾泰說她是“高貴有教養的那一類作家”，“天真、好奇、溫柔、軟弱而又略帶感傷，像音樂家那樣敏銳而又細膩”。如此，那七八部書，也就是她為這個殘酷而又多情的世界，開放的七八朵白梅花吧？

2023年3月4日星期六（陰歷二月二）寫于方圓墾荒齋

李木生簡介：山東省散文學會副會長，中國孔子基金會講師團專家，濟寧散文學會、淄博市散文學會名譽會長。發表出版散文作品近300萬字，作品曾被《人民文學》《當代》《十月》《大家》《鐘山》《花城》《隨筆》《新華文摘》等刊物重點推介，并入選《三十年散文觀止》、《新中國70年文學叢書散文卷》、《新中國散文典藏》、《中國百年散文》等二百余部選本。

精彩呈現

《濟寧看點》法律顧問：山東舜翔（濟寧）律師事務所

法律問題請撥：13371211587（杜飛律師）

免責聲明:本公眾號所發表內容、圖片、文字、字體等版權信息注明來源的，版權歸原出處所有，無法查證版權的或未注明出處的均來源于網絡搜集。如任何單位或個人認為其中的內容與圖文等可能涉嫌侵犯其知識產權，請在發現之日及時與本平臺（聯系方式QQ:1067959582）聯系，我們將在一時間刪除相關內容！