漫漫探親路

周茂

那年探親，在五道梁遭遇大堵車后（點擊閱讀《五道梁大堵車》），車隊終于到達五道梁兵站，吃了一頓飽飯，戰(zhàn)友們又滿血復(fù)活了，檢查一下車輛后，又開始向柳園出發(fā)，我的心里也充滿激情，想著再隔幾天就能見到父母·弟弟妹妹和家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親了，十分高興，車隊到達格爾木，剛好是國慶節(jié)，兵站也加了一個葷菜，在格爾木住了一晚上，車隊又往柳園出發(fā)。

其中經(jīng)過了聞名全國的鹽湖，幾十公里長的路程，全是沿著鹽湖行車，鹽湖看似一個湖泊，但湖里鉀鹽的濃度是很高的，聽人說，你如用一個鐵鍬從鹽湖水中慢慢的鏟起來，那鐵鍬上面堆著的就是滿滿的一鍬鹽，但這鹽并不是我們?nèi)粘Ｊ褂玫氖雏}，食鹽是氯化鈉，而鹽湖中的鹽是氯化鉀，是造鉀肥的原料，人若食用，不知道會不會有不良反應(yīng)？當(dāng)年曾有幾年的鹽荒時段，身在四川的我們也吃海鹽（粗大的顆粒必須用石磨加工后才能使用，海鹽咸度高，用量比井鹽小）便有路過鹽湖的人鏟了鉀鹽回家食用。

幾十公里的沿鹽湖行車，還要隔外注意車輛的水溫，如不慎發(fā)動機開鍋的話，那湖水是不能用作冷卻水的，湖邊公路全是用鹽筑成，晴天路況好，一遇雨天，路就非常打滑，你得格外小心駕駛。

過了鹽湖，經(jīng)過了敦煌，（遺憾的是未去游覽）到達柳園后，李玉科戰(zhàn)友駕車將我送到柳園火車站，幫我買好火車票后，他才離開，而我則是急忙去候車，我買的是柳園至簡陽的車票，在柳園站候的是烏魯木齊至北京的71次列車，柳園站候這次車的人不算多，基本是西藏出來的請休假人員，因為中間站購票，沒有座簽，車到站時大家都急忙上車找空座。那個時候的我雖然已坐過幾次火車了，但對乘車知識知道不多，上車后提著行李去找座位，走到一節(jié)車箱，見是與以前乘坐過的車箱不一樣，有比較窄的像床一樣的擺設(shè)，見是空著的地方，便將行李一放，坐在了上面.

過了一會，一個旅客走到我跟前，把他的車票看了又看，然后對我說：同志，這個鋪位是我的，我心想明明我先來，怎么會是你的鋪位了啦？他見我不太理解，又對我說，你看我的車票嘛，我的鋪位就在這里，我接過車票看了一下，確實明明白白寫著鋪位號，我這才反應(yīng)過來，原來上車是要按票號就坐！他又很熱情地要看我的票，好幫我找位子，我把票給他看了，他說道，你這個票是硬座車箱的無座票，你只有到硬座車箱去找位子，不過這臥鋪人少，先在這里住著，如列車員查票再走，他們不來查票的話，你就可以在這里坐到蘭州都可以。

就這樣在臥鋪車箱住下來，那位旅客也十分健談，通過他的解釋，才知道了火車上還分硬座和臥鋪車，并且兩種票差價還很大，心中直埋怨讀書時老師未把這些知識告知我們！現(xiàn)在想想，當(dāng)年的老師們也可能未乘過臥鋪車。反正乘了一次火車，也長了點見識。由于一路上上下車的旅客很少，列車員也沒來查票，我便順利地蒙混過關(guān)地在臥鋪車箱坐到了蘭州。

到了蘭州，由于是起點站，很順利地改簽到了蘭州至成都的148次車的座簽票，上車后找到座位后，放好行李，穿著皮大衣坐在座位上，疲憊的我便很快睡著了，但沒過一會，心中一驚便醒了過來，一陣后怕，好在看到行李仍然在架上，才放下心來，因為這包裹里面不光是我的東西，還有其他幾位戰(zhàn)友托我?guī)Ыo他們家人的東西，萬一掉了的話，還真說不清楚，到底是掉了，還是我給貪墨了，這會給戰(zhàn)友之間造成抹不去的隔閡。這以后便再也不敢打盹，更不敢入睡了，一直到成都下車。

成都的天氣在十月份還是較熱的，這在五道梁大堵車時求之不得的溫暖，這時倒給我增添了不少的麻煩，因為身上的著裝都是西藏穿出的，并且還有一件皮大衣，我去轉(zhuǎn)簽車票時，把行李背上，再把皮大衣搭在行李上，排隊時是大汗淋漓，用手一摸背后，衣服和行李之間已被汗水濕透了，但又無法解決這個問題，只有強忍一下，直到上了成都到重慶的火車，方才好點。

列車啟動經(jīng)龍?zhí)端隆⑹鍨┑溶囌荆┰烬埲矫}，經(jīng)過兩個小時左右的行駛，才到簡陽火車站停下，已近第二天的黎明，便在火車站候車室歇了一會，然后背上行李，抱著皮大衣趕到沱橋頭的車站去等車回家，想到很快要見到父母、弟弟妹妹和鄰里父老鄉(xiāng)親，心中十分高興，累也不累了，熱也不熱了，只盼客車快點來。

等了半個多小時，客車終于來了，乘車途中，透過車外的薄霧，家鄉(xiāng)熟悉的山水映入眼簾，心中不禁高喊一聲：我回來了。

（注：本文插圖均來自網(wǎng)絡(luò)）

作者簡介：

周茂：四川省簡陽市人，1955年生，1972年11月入伍，在西藏軍區(qū)后勤部獨立汽車第二營服役，期間曾任該營一連二排副排長，于1981年3月退伍返鄉(xiāng)，至今退休在家。

作者：周茂