小學(xué)的時(shí)候，我媽是語(yǔ)文老師，家里有好多作文書。

于我而言，看作文書，相當(dāng)于娛樂(lè)活動(dòng)，所以小學(xué)三四年級(jí)的時(shí)候，我的作文就寫的挺好了。

別的孩子還在寫一個(gè)難忘的雨夜，媽媽背著高燒的我冒著滂沱大雨去看病的時(shí)候，我已經(jīng)可以比較生動(dòng)地講述身邊發(fā)生的事兒了，時(shí)間、人物、地點(diǎn)、起因、經(jīng)過(guò)、結(jié)果，清清楚楚明明白白。

但我不寫父母，不是因?yàn)樗祝皇且驗(yàn)椋幌雽懀蛘哒f(shuō)不知道咋寫。

我看到的作文書里，但凡寫家庭就是溫馨和睦，寫父母就是恩愛(ài)有加。

但我只在作文書里見(jiàn)過(guò)這樣的畫面。

當(dāng)然，也不能說(shuō)我父母感情不好，或者家庭氛圍差之類的。

我父母對(duì)我很好，他們之間的感情也還不錯(cuò)，會(huì)手挽著手出去散步那種。

但這些，我都是知道，但感受不到。

知道是理性，感受到是感性。

他們會(huì)爭(zhēng)吵，但從未想過(guò)離婚；

兩個(gè)人都有一大堆的毛病，罵了一輩子，但誰(shuí)也不改；

關(guān)心對(duì)方，但都是以斥責(zé)的形式；

這好像就是那一輩人，大部分婚姻的樣子。

你說(shuō)不行嗎，好像也沒(méi)有，但你說(shuō)幸福，也談不上。

你要問(wèn)，多半會(huì)得到一句：

“過(guò)日子嘛，不都這樣。”

之前我有個(gè)讀者，很神奇。

有一次我大概是寫的某篇關(guān)于婚姻的文章，她在下面留言，大概意思就是講她和她老公的相識(shí)，當(dāng)時(shí)什么都沒(méi)有倆人在一起，現(xiàn)在兒女雙全生活美滿，鼓勵(lì)大家勇敢地走進(jìn)婚姻之類的。

結(jié)果下面有個(gè)回復(fù)懟她，說(shuō)你在之前的文章里哭慘，說(shuō)你的婚姻是多么多么不幸，丈夫又是冷暴力又是公婆重男輕女啥的，都快抑郁了，整夜睡不著，怎么這會(huì)兒又幸福上了？

我去翻了翻之前的評(píng)論，嚯，還真是。

emmmmmm

咋說(shuō)呢，我相信，她說(shuō)現(xiàn)在自己婚姻幸福是真的，而之前說(shuō)的那些什么重男輕女啊什么冷暴力啊，也是真的。

這都是她的婚姻。

幸福與不幸，從來(lái)都不是一對(duì)反義詞。

沒(méi)有人能一直幸福，而真的一直不幸的婚姻，也大概率維持不下去，早早散場(chǎng)了。

能一路走過(guò)來(lái)的婚姻，不管是出于什么目的吧，總歸婚姻雙方或者某一方，能從中獲得點(diǎn)兒什么的。

這幾年好像很多人都在唱衰婚姻，甚至還有些人認(rèn)為，婚姻制度只是社會(huì)發(fā)展到某個(gè)階段的需要，最后必將滅亡。

不能說(shuō)這種想法是錯(cuò)的，只能說(shuō)，至少當(dāng)下這個(gè)時(shí)代，婚姻還是社會(huì)主流認(rèn)知。

因?yàn)楸緛?lái)我覺(jué)得，95后乃至于00后，可能結(jié)婚的人會(huì)很少，大家都不結(jié)婚了。

但是，來(lái)我這兒相親的，除了剛需用戶，就是30歲上下的這種，大把00年前后的。

不是說(shuō)好00后都不結(jié)婚的嗎？

“到年紀(jì)了”是一個(gè)眾生平等的概念，當(dāng)然不同的人要到的“年紀(jì)”也不同。

比如一畢業(yè)就回老家工作，可能結(jié)婚就比較早，因?yàn)樵诟改傅难劾铮愕侥昙o(jì)了。

但你畢業(yè)遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，到了大城市工作，可以拖一拖，但拖到30左右，家里的壓力會(huì)很大，天天催你結(jié)婚，仿佛再不結(jié)婚天就塌了一樣，這也叫“到年紀(jì)了”。

直到你三十多歲，在相親市場(chǎng)上已經(jīng)是個(gè)姥姥不疼舅舅不愛(ài)的年紀(jì)，父母快到了絕望的邊緣，只希望你能結(jié)婚，別的都不做要求，哪怕結(jié)了再離都行，因?yàn)樵谒麄兡昙o(jì)，再不結(jié)，真沒(méi)人要了，這也叫“到年紀(jì)了”。

到年紀(jì)該結(jié)婚，好像是個(gè)刻在DNA里的任務(wù)，某種使命一樣，就像打雷要下雨一樣。

而所謂的婚姻是否幸福，本來(lái)就不在這個(gè)命題的討論范圍之內(nèi)。

幸福的婚姻都是相似的，不幸的婚姻各有各的不幸。

但其實(shí)，只是因?yàn)槟切┎恍遥诨橐隼锉容^扎眼而已。

就像莎士比亞悲劇和喜劇寫的都很多，但流傳度最高的，還是四大悲劇。

婚姻既是個(gè)法律關(guān)系，又是個(gè)情感關(guān)系，還會(huì)制造出有血緣關(guān)系的下一代。

這太復(fù)雜了。

哪怕你上個(gè)班，跟公司只有勞動(dòng)關(guān)系，還有可能跟同事或者老板，產(chǎn)生一些工作之外的關(guān)系呢，更何況是夫妻。

用幸福和不幸來(lái)簡(jiǎn)單定義婚姻，本身就是錯(cuò)誤的。

幸福可能是演的，不幸也可能是暫時(shí)的。

人就是這樣，上一刻恨不得掐死對(duì)方，下一刻有可能會(huì)愛(ài)上對(duì)方。

看別人的婚姻，能看到不幸的地方在哪里。

可輪到自己身上，便云深不知處了。

身在此山中

各有各不同