“1937年8月，上海閘北戰場，一個黃埔六期畢業生在戰壕里寫下最后家書：‘母親，此去若不能歸，請將兒骨灰撒入長江，流向家鄉。’三天后，他在白刃戰中身中17刀犧牲，年僅22歲。他的遺物中，還有未拆封的婚約和半塊發霉的干糧。”

這是一段真實的歷史碎片，更是20萬黃埔軍校畢業生命運的縮影。他們中19萬人永遠定格在青春年華，平均年齡不到25歲。

今天，當我們享受著和平的晨曦時，是否知道那些用血肉之軀擋住侵略者刺刀的年輕人？他們是誰？為何甘愿成為“燃燒的一代”？

1924年，孫中山先生，在蘇聯共產國際和中國共產黨的支持下，在廣州黃埔區長洲島創辦了一所軍校，校名為“中國國民黨陸軍軍官學校”（后改名“國民革命軍黃埔軍官學校”）。

這是中國歷史上，第一所革命軍事學校。

學校創建之初，孫中山在大門前親題一副對聯：

升官發財請往他處；

貪生畏死勿入斯門。

橫批：革命者來

這20個字，此后成了“黃埔人”畢生的堅守。

首批635名學員中，有北大學生，南洋僑商之子，有穿著長衫的教書先生，有剛剪掉辮子的前清秀才，還有來自農家的赤腳少年。他們不知道，未來二十年間，每100個同學中將有95人化作疆場白骨。

翻開泛黃的黃埔軍校同學會檔案，一組血淋淋的數字令人窒息：自1924年至1949年，20萬黃埔畢業生中，19萬人戰死沙場。這意味著平均每天有24名黃埔軍人倒下，每小時就有一名黃埔精英血染山河。在抗日戰爭最慘烈的1942年，僅滇緬戰場每天就陣亡87名黃埔軍官。

時任教育長的張治中曾在日記里寫道："每期開學典禮，我都要死死記住臺下那些年輕的面孔。因為三個月后，他們就會變成陣亡名單上的鉛字。"這種殘酷的"畢業考核"，讓黃埔軍校的課堂永遠彌漫著硝煙味——戰術課上教官會突然投擲催淚瓦斯，凌晨兩點緊急集合成了家常便飯，甚至吃飯時都要練習左手持筷（右手隨時準備拔槍）。

當我們凝視這些數字，看到的不是冰冷的統計，而是整整一代人的集體赴死。他們中有留洋歸國的精英，有地主家的少爺，有北大清華的高材生。但穿上軍裝的那一刻，他們都成了注定被子彈追逐的活靶子。

1926年北伐期間，黃埔一期生蔣先云創下"三仆三起"的戰場神話。這位"黃埔三杰"之首在臨潁戰役中，三次負傷三次沖鋒，最終以身體堵住敵軍機槍射孔。令人震撼的是，他犧牲時口袋里還裝著未寫完的《告全國同胞書》，字跡被鮮血染得模糊難辨。

蔣介石的嫡系是黃埔系，是他起家的根本，他曾任黃埔軍校校長，黃埔學員皆是其門生，蔣榮登大寶后，黃埔系被稱為“中央軍”，是國軍絕對主力，也是抗戰時期的中流砥柱。抗戰中，黃埔系發揮了極其重要的作用，幾乎參與了所有重大戰役。

1937年8月13日淞滬第二次會戰爆發，首批投入戰場的87、88、36三個德械師，軍官群體中黃埔生占比高達92%。這三個師在羅店爭奪戰中幾乎全員殉國，卻創造了擊斃日軍"軍神"飯冢國五郎的戰場奇跡。時任第9集團軍司令張治中在回憶錄中寫道："每有陣地失守，必見黃埔軍官持手槍率先沖鋒"。

當我們驚嘆于臺兒莊大捷殲滅日軍2萬時，往往忽略了這場戰役背后更驚人的數字：參戰的7萬中國軍隊中，黃埔系軍官傷亡率高達91%。正是這種前仆后繼的"人肉消耗戰"，才拖垮了號稱三個月滅亡中國的日軍精銳。

在武漢會戰的萬家嶺大捷中，黃埔四期的薛岳將軍指揮"天爐戰法"，全殲日軍106師團。此役參戰的18個師中，從師長到排長共487名黃埔生，戰后幸存者僅39人。時任74軍參謀長的黃埔三期生陳瑜，在身中七彈的情況下仍堅持繪制完最后一份作戰地圖。

南京第二歷史檔案館最新解密的《陸軍軍官學校陣亡將士調查錄》顯示：在武漢會戰中，黃埔生創造了世界戰爭史上空前絕后的戰場存活時長紀錄——前線指揮官平均存活時間僅17天。這意味著每次戰役都要輪換三批指揮官，而每個接任者都清楚知道自己赴任的終點是必死無疑。

在南京第二歷史檔案館里，保存著黃埔三期生陳懷民的絕筆："此去泉臺招舊部，旌旗十萬斬閻羅"。這個27歲的航空教官，在武漢空戰中駕駛著冒火的戰機撞向日軍指揮機。他的遺體與飛機殘骸一起墜入長江時，口袋里還揣著未婚妻的玉照。

1944年衡陽保衛戰，黃埔六期的方先覺將軍率1.7萬人死守47天。當援軍終于突破重圍時，陣地上站著的最后46名守軍全部是黃埔畢業生。他們在斷糧20天后，靠煮皮帶充饑依然打退日軍十余次沖鋒。日軍戰報記載："衡陽守軍之頑強，超越諾門坎戰役之蘇軍"。

更令人震撼的是，在1944年松山戰役中，黃埔十四期的工兵學員們創造了戰爭史上的奇跡。面對日軍號稱"東方馬奇諾"的松山要塞，300名工兵學員用血肉鋪路：第一梯隊抱著炸藥包在鐵絲網上開路，第二梯隊踩著戰友尸體架設浮橋，第三梯隊直接以身體為橋墩讓坦克通過。戰后統計，這些學員的平均存活時間僅11分鐘。

在滇緬公路的密林深處，女學生為遠征軍縫制的千層底布鞋里，藏著用絲線繡就的"平安"二字。黃埔十四期工兵科的李振唐，正是穿著這樣一雙鞋，在爆破惠通橋時與日軍同歸于盡。戰后清理戰場，戰友們在他貼身口袋里發現了一張全家福，背面寫著："待驅逐倭寇，必歸家奉母"。

縱觀整個抗日戰爭，黃埔師生幾乎無役不從，全國各地遍布黃埔英烈忠骨。據統計，黃埔軍校總共培養了約20萬名各級軍官，其中絕大部分人都在抗日戰爭期間犧牲，傷亡率高達95%。

對比數據更令人震撼：蘇聯伏龍芝軍事學院整個二戰期間畢業生死亡率23%，美國西點軍校畢業生戰損率7.8%。而黃埔軍校同期畢業生的陣亡率，是觸目驚心的95%！

這是一段令人肝腸寸斷的歷史，這是一首讓人蕩氣回腸的挽歌，20萬畢業生，19萬人戰死沙場，無一生還！

2015年9·3閱兵式上，當"華南游擊隊"英模方陣走過天安門時，有位102歲的臺灣老兵突然起身敬禮。他是黃埔十六期生林正亨，在受閱方陣中看到了當年戰友的后人。老人顫抖著說："我的弟兄們都在那里..."他指的"那里"，是人民英雄紀念碑基座上的浮雕。

根據現有信息，截至目前，所有已知黃埔軍校學生均已離世，而最后離世者黃埔19期的楊大昆（2025年2月21日逝世）為目前可考的最晚去世的黃埔軍校學生。

緬懷黃埔英烈，英雄千古！

山河無恙，國家安寧，先烈們，惟愿安息！

參考資料：
文中數據綜合《黃埔軍校同學錄》《抗日戰爭陣亡將士檔案》《中國抗日戰爭正面戰場作戰記》《淞滬會戰親歷者口述實錄》及各地紀念館史料。