去年以來，康提以“縣城貴婦”調(diào)侃自居，在每日人物帶來縣城生活、工作、消費(fèi)的系列觀察，上篇《坐高鐵跑腿，我給“縣城貴婦”送北京高檔貨》里，她從縣城視角給我們帶來北京跑腿小哥連接兩地的眾生相。

這是“縣城貴婦”系列的最新一篇。

95年的撰稿人康提，曾在珠三角求學(xué)、深圳工作，也曾攜兩萬元“巨款”窮游世界。如今因?yàn)榛橐雎淠_中部小城，育有一對雙胞胎，在下屬縣城最豪華的酒店工作，擔(dān)任品牌宣傳。她像海綿一樣充分浸入當(dāng)?shù)厣睿苍谝砸患褐敵鏊鶊?jiān)持的價(jià)值觀。

在這篇文章里，她將講述，在80%女員工為主的酒店里，她是如何帶動(dòng)女同事踐行女性主義的。啼笑皆非的交鋒中，沒讀過大學(xué)的酒店員工開始和她討論“主體性”；而她最終發(fā)現(xiàn)，只要真心實(shí)意，無需深?yuàn)W理論武裝，沒有性別宣言，一句“都是女人”、“都是當(dāng)媽的”，女性們就能凝成一體，相互體諒。

文 |康提

編輯 |張輕松

運(yùn)營 |小二郎

少數(shù)派和刺兒頭

從大城市回來后，我成了小縣城的女性主義少數(shù)派，仗著出過幾天遠(yuǎn)門，看過幾本書，動(dòng)不動(dòng)拽大詞兒給他們一點(diǎn)點(diǎn)震撼，也曾義正辭嚴(yán)對性別歧視進(jìn)行反抗。老公感嘆我天天戰(zhàn)斗，像個(gè)大刺兒頭，還想蚍蜉撼大樹。

縣城的性別秩序像空氣一樣自然，以至于它的“毒性”常常被稀釋，大眾習(xí)以為常。職場上，在80%女員工為主的酒店里，人事沖突被領(lǐng)導(dǎo)大手一揮總結(jié)成“女人太多”；下班后，報(bào)個(gè)班鍛煉形體，被老師教導(dǎo)"女人不柔，家財(cái)不旺"；生活里朋友聚會(huì)，都是男人為中心的友誼，老婆孩子是點(diǎn)綴……我不服。

這不，大領(lǐng)導(dǎo)又開始念叨了。

每次開會(huì)的車轱轆話我們都能倒背如流，先是縱向?qū)Ρ染频觊_業(yè)到現(xiàn)在，一年了還沒實(shí)現(xiàn)收支平衡，天天讓集團(tuán)接濟(jì)簡直奇恥大辱；又橫向?qū)Ρ龋屛覀兂鋈ゴ蚵牬蚵牐h乃至全市有哪家公司能每個(gè)月10號準(zhǔn)點(diǎn)開工資還繳五險(xiǎn)。

▲圖 / 《幸福伽菜子的快樂殺手生活》

下面的人給他專業(yè)分析，咱們當(dāng)?shù)厝司べY就2200元，餐飲好不容易才積攢點(diǎn)人氣，怕是漲菜價(jià)傷客，不敢輕易調(diào)整。“那就安排服務(wù)員告訴顧客，咱們用的什么盤子，什么餐巾紙，又送打火機(jī)又送牙線還有免費(fèi)小吃，這些錢不應(yīng)該從菜里掙回來嗎？就像找對象一樣，誰不想娶年輕漂亮的，年輕漂亮的能白跟你？ ”

呵，這次把我們比作一盤菜了。上次工程總監(jiān)找他處理鼓風(fēng)機(jī)噪音問題，他問還能有什么辦法阻止居民投訴。總監(jiān)出主意要不咱們把他家買了吧，房價(jià)我打聽了30多萬元，永絕后患。大領(lǐng)導(dǎo)一聽跳了起來，30萬？！每個(gè)月咱能不能賣得了30萬？他憤憤道：“怎么開酒店和找老婆一樣，看著正正常常的，一娶回家三天兩頭有毛病就要瞧醫(yī)院花錢。”我和另一個(gè)女同事忍不住對他翻了白眼。

我生活的小縣城位于中部省份的偏遠(yuǎn)河谷，這里交通封閉，經(jīng)濟(jì)落后，社會(huì)文化還被根深蒂固的傳統(tǒng)觀念籠罩著。我們大領(lǐng)導(dǎo)70后，出身草莽，說話也粗粗拉拉。去年領(lǐng)秋季工裝，他和在場女同事開玩笑，咱們除了胸罩不發(fā)，一年四季啥也是兩套，我都想成為你們女同志了哈哈。聽得人事大姐臉都紅了。

回到老家后，我有好幾次被這種“有毒”的男子氣概“創(chuàng)飛”的經(jīng)歷。

記得有一次，老公帶我去和他初中同學(xué)吃飯，那男生故作酷酷的樣子問他：嘿，你馬子多大了？聽得我腳趾扣地、尷尬十足。那男生沒上過大學(xué)，當(dāng)過幾年兵，沉浸在《古惑仔》的江湖兄弟情里，說出這話不足為奇。聽到對方把我“客體化”，我溫和反駁他：我不是他“馬子”，我是我自己。老公事后還說我太認(rèn)真，一點(diǎn)小事兒就升堂斷案。

▲圖 / 《年會(huì)不能停》

在這樣的大環(huán)境里，有一些即使是受過高等教育的女性，也“入鄉(xiāng)隨俗”毫無性別平等意識。我的一位朋友是211研究生，入職本地壟斷央企，年終獎(jiǎng)能拿十幾萬元，是好些人兩三年的工資。這樣優(yōu)秀的姐姐，在朋友聚會(huì)時(shí)夸張地開玩笑捧老公：他是我們家的天大王，人家一瞪眼，嚇得我都得跪下來；他一說話，我都趕緊求饒，生怕人家打我。

大家哄笑問究竟，他老公紅光滿面樂不可支，聚會(huì)氛圍達(dá)到了高潮……

縣城男女生存實(shí)錄

男尊女卑、男主外女主內(nèi)是我們這里絕大多數(shù)家庭的性別契約。本地生活中“看不見的女性”隨處可見，比如這兒的方言“孩子”特指男孩，你家有幾個(gè)孩子也是問有幾個(gè)男孩；除夕清明七月半，上墳從來不讓女人去；婚喪嫁娶等大事兒商討，也不見女人參與決策……

甚至在本地女性社交圈中，還有些教你如何討好老公的魅力訓(xùn)練營、性商閨蜜趴廣為流行。我抱著獵奇的心態(tài)參加過兩次，會(huì)員們竟都是四五十歲的中老年女性。聽著老師講男人為天，女人為地；女人要以天下至柔馳騁天下至剛；九紫離火運(yùn)，綻放坤道力量……姐姐們認(rèn)真做著筆記。還有個(gè)和我婆婆差不多大的老姐姐，學(xué)習(xí)一會(huì)兒老年機(jī)就響起高昂的歌聲，她半天翻不開蓋引發(fā)了大家的注目，看得我十分迷幻：都快絕經(jīng)了還得這么努力嗎。

那職場女性會(huì)好一點(diǎn)嗎，未必。

▲圖 / 《三十而已》

我上份工作，給工廠宣傳需要找人拍抖音，讓一位同事出鏡。她竟然要打電話問父母，拒絕我的理由是覺得太“拋頭露面”了，彼時(shí)我剛從深圳回來，見這么古早的詞匯從20多歲的小姑娘嘴里說出來大吃一驚。可想而知，在這種相對保守的社會(huì)環(huán)境下，女性能有份工作，會(huì)開車，不朝人伸手就已經(jīng)相當(dāng)“獨(dú)立”。

我所在的酒店，從業(yè)者大多來自周邊，文化程度不高，早早進(jìn)入社會(huì)，性別觀念難免有些保守、固化。

比如我們前廳副理Mark是南方人，高高瘦瘦長得也帥，身上穿戴都是名牌，得知他30了還單身后很多人給張羅說媒。這也是我們縣城職場的重要特性，非常關(guān)注個(gè)人生活，一問沒對象能立馬找到同公司、同集團(tuán)以及自家瓜蔓子親戚里的合適選手進(jìn)行速配。匹配了幾輪Mark都不情愿，后來有傳聞?wù)f他是“蓋”，同性戀。我糾正讀音說那是“gay”后收獲了他們對文化人的贊美。

能想象得到，民風(fēng)如此淳樸的地方出了個(gè)另類，他自然成了人們討論的話題。每次一走過都伴隨著悉悉索索的議論聲，他的領(lǐng)導(dǎo)又是個(gè)大大咧咧的豪邁女性，一走過就和他勾肩搭背，還要十指相扣做好姐妹，搞得他頭疼不已。

男性如此，女性也無意識參與其間。浸潤在固化的性別環(huán)境中，女性也不自覺迎合男性為中心的評價(jià)體系，并以此審判自己和其他女性，以獲得認(rèn)可。

▲圖 / 電視劇《愛很美味》

在酒店，各種關(guān)于女性的八卦連綿不絕，我來之后聽過有人“蛐蛐”其他銷售，找大客充卡都直接來兩份，一份進(jìn)公司，一份進(jìn)自己手機(jī)，代價(jià)嘛“懂的都懂”；還有人說自己是受不了前東家潛規(guī)則才跳槽的，“要往上走，都得和男領(lǐng)導(dǎo)睡”，言下之意，那家酒店沒一個(gè)“干凈人”了……這些真假參半的流言起初我信以為真，同仇敵愾，聽多了也就過耳不聞了。

對領(lǐng)導(dǎo)來說可就難了。在我們這一方天地里，數(shù)百號員工自成江湖，江湖里天天暗流涌動(dòng)。餐飲、銷售、客房、洗浴等營業(yè)部門相互關(guān)聯(lián)相互牽扯，一遇上大節(jié)假日承接不住時(shí)，內(nèi)戰(zhàn)就爆發(fā)了，雞飛狗跳，個(gè)個(gè)跑去領(lǐng)導(dǎo)辦公室一對一訴苦。領(lǐng)導(dǎo)被擾得頭昏腦漲，思來想去找到了禍根： “就是女的太多了！趕緊招個(gè)男經(jīng)理。”——他全然忽略了我們唯一的男經(jīng)理年初醉駕被抓成了“法制咖”，現(xiàn)在還在蹲大牢呢。

面對如此堅(jiān)若磐石的老思維，我自然不能硬碰硬，只能管好自己，在能說得上話的地方盡可能知行合一，夾縫中求理想。

全女部門

我們部門是全公司唯一一個(gè)全女部門。我直接和間接所管理的同事有7人，她們中年紀(jì)最大的35歲，最小的2004年出生，剛畢業(yè)。大家婚戀形態(tài)不一，學(xué)歷背景各異。有和我一樣從大城市回來，年逾三十只為成家的；也有早早結(jié)婚，終日沉溺在家務(wù)瑣事中分身乏術(shù)的；還有剛剛戀愛每天扣手機(jī)的；以及從未戀愛“母胎單身”的。

我們的相處其樂融融，家都住在附近村上，騎電動(dòng)車即到，各家什么情況彼此也都門兒清，辦公室里衛(wèi)生巾、衛(wèi)生紙、零食都共享，群里除了工作還夾雜著各種網(wǎng)上的八卦熱點(diǎn)，話題百無禁忌，員工穩(wěn)定性很高，暫無一人離職。

▲圖 / 《重啟人生》

面試時(shí)我就強(qiáng)調(diào)，咱們是女性友好部門。至于友好到什么程度，她們沒概念，我也不知道怎么踐行。相處了一段時(shí)間后才領(lǐng)悟也不必強(qiáng)調(diào)男女，只要你真心實(shí)意地待大家，在權(quán)力范圍內(nèi)給人最大的便利，這已經(jīng)是及格線以上了。

玲子姐是老員工，早我三年就在集團(tuán)工作，調(diào)入酒店后一直沒領(lǐng)導(dǎo)。得知新部長比她還小好幾歲，她隔天就申請了辭職，推脫家中有事。我以為她是自尊心受挫，怕以后日子不好過，趕緊表態(tài)：我來了不是來管你的，是幫你分擔(dān)工作的。你不想做的事兒、你不好意思說的話我?guī)湍阏f，我們就兩個(gè)人，不分大小，私下你就是我姐姐。

被我的坦誠打動(dòng)，她也和我說了實(shí)話，家里真有事兒，孩子6歲，發(fā)育遲緩，馬上要上一年級了還說不全話。怕孩子上學(xué)受欺負(fù)，她想辭職帶孩子上康復(fù)班。我問她家里經(jīng)濟(jì)條件如何，她回答老公好幾個(gè)月發(fā)不出錢來，自己掙的工資還不夠康復(fù)訓(xùn)練的學(xué)費(fèi)。

我說那就更不能辭職了，不行你就在家上班，只要工作完成了就好，領(lǐng)導(dǎo)那邊我去溝通。一旦沒有了工作，過幾年你想出來就更難了。她很感謝我的考慮，開始掏心掏肺介紹公司里的大事小情，偷偷講些骨灰級八卦，從此我們心貼心成了職場好搭子。

其他人也一樣，我立場堅(jiān)定地向大家表過態(tài)，“咱們都是打工人，要團(tuán)結(jié)起來”“就掙3000塊錢而已，不要為這點(diǎn)錢消耗情緒”。每天六點(diǎn)下班，我?guī)ь^第一個(gè)走。餐飲一上新套餐，我自費(fèi)請大家先體驗(yàn)。她們有什么動(dòng)態(tài)，打探到公司什么“瓜”也第一時(shí)間和我分享，彼此親密無間。

女性相處就這樣，說簡單也簡單。只要感覺到你是真心為她好，她工作起來就會(huì)很賣命。這也為我更好地踐行女性主義創(chuàng)造了良好環(huán)境。

▲圖 / 《三十而已》

踐行女性主義

到底該怎么踐行女性主義，我也有過失敗的嘗試。

自從我們有了單獨(dú)辦公室，我就陸續(xù)從家?guī)н^來好多書，有不少是性別平權(quán)和女性主義的入門讀物、經(jīng)典讀物，比如上野千鶴子的《厭女》、波伏娃的《第二性》、前兩年大熱的《看不見的女性》，還有給有兒子的同事推薦的法國記者奧蕾莉亞的《當(dāng)我生的是男孩》。大家還以為帶書來是新規(guī)矩，也自發(fā)帶來了各自的讀物，一個(gè)信教的同事還帶了兩本《圣經(jīng)》。結(jié)果一進(jìn)門我們就扯閑天，沒一個(gè)人看書。最后，一堆書淪落成了我們拍攝的背景板。

▲圖 / 《重啟人生》

理論植入夠嗆，就只能靠點(diǎn)滴日常來滲透。有人吐槽副總，脫口而出“跟個(gè)女的一樣”，我會(huì)糾正她這就是在說你我，不能這么講；有小姑娘去客房支援撤布草，回來說男領(lǐng)導(dǎo)一進(jìn)來她正從床縫里扯出避孕套，羞得她滿臉通紅。我也開解這是正當(dāng)工作，無需狼狽，主動(dòng)談?wù)撔砸矡o需羞恥。

我的想法也不都對，有時(shí)候，她們是我的老師。我生性不愛打扮，自我說服又不是面客崗，天天穿著沖鋒衣頂著大油臉來上班。她們贈(zèng)我彩妝小樣我也擺手拒絕：全單位沒有一個(gè)值得我化妝的人，用不上。有人就提醒我：姐，你天天說女生要有主體性。咱們化妝不是取悅別人，是讓自己開心，你每天打扮得美美的，你不想多來幾張自拍嗎？我想了想，好像確實(shí)是。第二天化妝來上班了。

我們也會(huì)有觀念上的交鋒和錯(cuò)位。

她們得知我自己買房買車后，紛紛稱贊我“好獨(dú)立”“好男人”“好要強(qiáng)”。但聽聞我咬著牙也要在婆家面前撐場面，主動(dòng)分擔(dān)了一個(gè)阿姨費(fèi)用、只為爭得家庭話語權(quán)時(shí)又大罵我糊涂。一個(gè)姐姐站起來趕緊勸告妹妹們千萬別學(xué)我，沒苦硬吃。“花男人的錢就不是獨(dú)立女性了嗎? 自己不能攢下嗎？”我解釋公婆已經(jīng)出太多了，我真的很不好意思，花在孩子身上也算盡了母親的責(zé)任。一個(gè)妹妹替我打抱不平：“姐，咱白給他生兩個(gè)孩子呢？”“就是，要不咱分一個(gè)冠姓權(quán)”。你一句她一句，把我說得一愣一愣的。

大部分討論都在聊天八卦的輕松氛圍中進(jìn)行。偶爾我們也就一些嚴(yán)肅話題展開爭論。比如玲子姐給我們透露，有位餐飲新同事其實(shí)是老同事了。她（酒店）籌備期來了不到兩個(gè)月就懷孕了，公司想辭退她又怕吃官司，只好承諾她先停薪留職，這個(gè)崗位一直不招人，等她生完孩子后再回來。她也真地遵守承諾，生完孩子后立刻回來上班了。

“娜娜做得可真不地道，把我們以后的路都走窄了。”辦公室里大部分人都這么認(rèn)為，我也刷到過很多類似的帖子，評論區(qū)高度一致，認(rèn)為女性入職后很快懷孕“不地道”。

▲圖 / 電影《愛很美味》

我說這本身就是結(jié)構(gòu)性困境，系統(tǒng)的問題，不應(yīng)該怪到個(gè)體頭上。孩子是社會(huì)的資產(chǎn)，育兒假、產(chǎn)假、哺乳假，各種津貼本來就是社會(huì)應(yīng)該承擔(dān)的，如今轉(zhuǎn)嫁到企業(yè)和個(gè)人身上，大家都是共同承擔(dān)者。《勞動(dòng)法》又沒規(guī)定上班不能懷孕，人家也沒做錯(cuò)，輪到自己頭上也不一定比娜娜做得好呢。公司既然也接受了，我們就不要相互責(zé)怪，底層互害。

她們并不認(rèn)同，反駁我改變世界堪比登天，管好自己只需基本道德。為此我們激烈討論了半個(gè)小時(shí)，最后也沒達(dá)成一致。好在她們知道我不是為自己說話，所以爭論也停在事情本身，沒有蔓延到個(gè)人情緒上。這也是我覺得我們相處以來最大的進(jìn)步。

我的成長之路

回望自己的成長之路，很難說是哪一刻突然變成女性主義者的。坦白來說，出身農(nóng)村的我周圍都是父權(quán)制的堅(jiān)硬土壤，根本沒有空間滋生自我意識。

我爺爺是非常典型的大男子主義者，他去世之后我才知道奶奶是他第二任老婆，第一個(gè)被他打跑了。相對我們，他不喜歡我表弟，覺得那是別人家的孫子；相對堂哥堂弟們，他又不喜歡我，我有一天是“出嫁之人”。

▲圖 / 《玫瑰的故事》

我爸在他的影響之下也是老古董，對我的道德規(guī)范和社會(huì)期待是在省會(huì)念大學(xué)，最遠(yuǎn)嫁到隔壁村，老了生病能照顧他。他沒事兒就攤在沙發(fā)上大聲公放抖音，吵得我們不得安寧。看他賬號0作品，給別人點(diǎn)了6萬多個(gè)贊，24小時(shí)高強(qiáng)度沖浪。贊的要么是鄉(xiāng)村小段子，要么是國家大事。里面老婆低眉順眼端茶倒水，他嘿嘿一笑，自我滿足。

我不太喜歡我的成長環(huán)境，一心想去看看外面的世界，考大學(xué)考到了距家2000公里外的珠三角。上大學(xué)時(shí)我還很不開竅。那會(huì)兒流行過3.7女生節(jié)，上千畝的校園里掛滿了來自各個(gè)年級各個(gè)社團(tuán)男生的祝福橫幅，寫得幽默有創(chuàng)意，腦洞大開，比如什么“就這樣被你征服，從此變成三只蠢豬”“放手去愛吧，我永遠(yuǎn)是女神的堅(jiān)強(qiáng)備胎”“我媽說了要娶就娶普寧雅姿娘”（潮汕是很重男輕女的地方，普寧又是潮汕最“封建”的地方，雅姿娘，當(dāng)?shù)厝酥钙恋呐耍?/p>

第一次脫離高三高壓環(huán)境的我，沒有體會(huì)到這些表面的祝福背后是把女生當(dāng)做客體的“第二性”。對她們的稱贊也僅僅是通過性魅力才能肯定女性的社會(huì)價(jià)值。

第二年時(shí)，有人掛得更大膽了，說什么“蒼井空是世界的，你們才是我們的”“春風(fēng)十里，不如睡你”，明顯具有性騷擾意味，很多女生開始不滿，給大V私信投稿，當(dāng)時(shí)還引發(fā)了官媒點(diǎn)評，嚇得學(xué)校一夜之間撤下了所有橫幅，以后再也沒搞過女生節(jié)活動(dòng)。

那時(shí)的我第一反應(yīng)竟然是遺憾，遺憾以后再也見不到這么多豐富多彩各有特色的標(biāo)語，全然不知這些特色都是在貶低自己。我真正能獨(dú)立思考、想為女性說話、創(chuàng)造友好環(huán)境也是進(jìn)了社會(huì)以后的事兒。職場接觸的人給我?guī)碇苯佑绊憽?/p>

上班后，我前兩份工作的上司都是女性，一個(gè)女經(jīng)理，一個(gè)女編輯。以前總聽人說女領(lǐng)導(dǎo)是洪水猛獸，待見男下屬，看同性怎么都不順眼。我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢上班，她們卻給我各種照拂。兩人都是高學(xué)歷，高眼界，一放假天南海北到處玩兒。她們告訴我女生要以事業(yè)為重，告訴我深圳的殘酷，一定要不停學(xué)習(xí)、不停成長才有機(jī)會(huì)留下來。

▲圖 / 《新聞女王》

尤其是我的第二任領(lǐng)導(dǎo)，辦公室書架上全是書，她每周再忙都雷打不動(dòng)看兩本，她覺得好的會(huì)當(dāng)成任務(wù)布置給我，讓我以最快速了解這個(gè)行業(yè)。跟了她大半年，我對地產(chǎn)的理解突飛猛進(jìn)。她的名言是女性要自立，推文里總鼓勵(lì)女孩子們要買自己的房子。還說女人躺在寫自己名字的房里，連痛經(jīng)都覺得爽。最后我離開深圳時(shí)她很遺憾，請我吃飯也給我鼓勵(lì)，得知我在省會(huì)終于買了自己的房子，她哈哈大笑替我開心。

后來我辭職去環(huán)球旅行，一路上也認(rèn)識非常多獨(dú)自在路上玩兒的勇敢女性。有人40多了沒結(jié)婚，去過7次南極；有人騎摩托車要穿越非洲；還有人和我一樣受不了一成不變的生活，“工作一年，玩兒半載”，浪遍地球。

她們一點(diǎn)也不精致，甚至可以說是粗糙，背著大背包住青年旅社，出門席地而坐，合照被人摸屁股敢舉著自拍桿追好幾條街暴打偷襲者。我們一起玩，想笑就笑得很大聲，完全不顧形象。她們不在主流價(jià)值觀的規(guī)訓(xùn)里生活，用行動(dòng)踐行著“人生是曠野”。自在、勇敢、生命力都是我接觸她們后才體會(huì)到的魅力。如今還有不少驢友在路上玩兒，有些已經(jīng)成了大網(wǎng)紅，我發(fā)自內(nèi)心替她們開心。

回來小城市，尤其是生了孩子之后，我能汲取的營養(yǎng)有限，只能從電影、書籍、播客、訪談節(jié)目中追求內(nèi)在成長。我很喜歡邵藝輝導(dǎo)演《好東西》里的鐵梅，她做著我夢想的工作，調(diào)查記者，面對離異、轉(zhuǎn)業(yè)、獨(dú)自帶娃等現(xiàn)實(shí)老大難、人生轉(zhuǎn)折點(diǎn)，沒一蹶不振苦大仇深，總是那么強(qiáng)大，輕盈，豁達(dá)，讓我覺得一切都沒什么大不了的。離婚沒什么大不了，沒工作沒什么大不了，找個(gè)小年輕滿足一下生理需求也沒什么大不了。

▲圖 / 《好東西》

有時(shí)候和老公吵架，怒上心頭覺得日子過不下去時(shí)，鐵梅和小葉的生活狀態(tài)讓我也不再害怕離婚，說不定事業(yè)還能有第二春。每當(dāng)我這么暢想未來時(shí)，前同事、好搭子慧慧就會(huì)打斷我，“瞎說什么呢，都有孩子了總想些有的沒的”。慧慧是賢妻典范，老公在她孕早期趕上涉黑嚴(yán)打被捕入獄，全家人勸她打掉孩子離婚，她竟執(zhí)意把孩子生了下來，且苦等了三年。坐月子期間她情緒波動(dòng)，天天哭，眼睛差點(diǎn)哭瞎。現(xiàn)在成了迎風(fēng)淚，一輩子養(yǎng)不好。

她生活最困難時(shí)，為了10塊錢1小時(shí)的直播獎(jiǎng)勵(lì)月月滿勤。我?guī)椭倪^短視頻，做過探店，請她吃一頓海底撈她就會(huì)感動(dòng)哭。等到她老公回來她有了二胎。她有兩個(gè)兒子，我也有兩個(gè)。我們是小紅書上別人口中幸福感最低的“四等人家”，對彼此的處境也更能感同身受一點(diǎn)。

剛生完孩子時(shí)我臉部受傷，兩個(gè)孩子耳朵過不了聽力關(guān)，一個(gè)小孩還便血進(jìn)醫(yī)院住了10天。當(dāng)時(shí)我父母在外地，老公在國外，獨(dú)自住月子中心的我感覺天塌了，激素影響我情緒低迷帶點(diǎn)產(chǎn)后抑郁。是她隔三差五就過來看我，開導(dǎo)我一切都會(huì)好起來的。她沒念過大學(xué)，不知道波伏娃，也沒讀過上野千鶴子，從沒見她說過什么高級詞匯，卻陪伴我度過了精神低谷，她掛在嘴邊的話就是很樸實(shí)的：都是女人，都不容易。

文章為每日人物原創(chuàng)，侵權(quán)必究