1936 年的河北，在一個寧靜的小村莊里，老實巴交且溫順的農民龐逄過著平靜而又知足的日子。他孝順父母，疼愛兄妹，生活雖不富裕，但卻充滿了人間煙火的溫暖。

每日清晨，龐逄總是在公雞的打鳴聲中醒來，迎著晨曦走向田間。奶奶會在屋內操持家務，準備簡單卻溫馨的飯菜。那時候，龐逄最大的愿望就是守著這片土地，與未來的愛人攜手走過每一個春夏秋冬。

然而，革命的風暴如同一股洶涌的洪流，席卷了這個寧靜的村莊。熱血沸騰的龐逄，被那激昂的口號和崇高的理想所吸引。他告別了溫柔的妻子，毅然投身于黨組織下的鐵血敢死隊，渴望為改變這個世界貢獻自己的力量。

在隊伍中，龐逄不斷受到新思想的教育和洗禮，他的眼界逐漸開闊，心中的信念也愈發堅定。就在這時，一個名叫小莫的姑娘走進了他的世界。她的美麗與勇敢，讓龐逄心動不已。他們一起并肩作戰，共同憧憬著美好的未來。

但命運卻總是愛捉弄人，小莫被連長搶走了。龐逄依依不舍，痛斷肝腸，卻又無可奈何。失去了愛情的他，仿佛失去了靈魂的一部分。從此之后，龐逄像變了個人似的。曾經的溫順消失不見，取而代之的是倔強和強硬。他把所有的痛苦和憤怒都轉化為戰斗的力量，打仗異常勇敢，沖鋒陷陣，從不退縮。

在狂熱的頭腦支配下，龐逄只認為那些出身不好的人就該殺。他的行為越來越極端，不知不覺中作了許多錯失，誤殺了一些無辜的人。在戰友們的眼中，他從一個勇敢的戰士變成了一個讓人害怕的“龐瘋子”。

一次，老鄉家突然失火。火勢兇猛，濃煙滾滾。龐逄毫不猶豫地沖進火海，義無反顧。在老奶奶的央求下，他先救出來孩子，等回去救老奶奶的時候，房子塌了，龐逄被砸成重傷，癱在了床上。

同志們迫于形勢，把他送到了一個遠村的烈屬家休養。烈屬家的小姑娘顯顯，是一個善良而又勤勞的女孩。她對龐逄照顧得無微不至，用她的溫柔和關懷，一點點溫暖著龐逄受傷的心靈。顯顯漸漸地對龐逄產生了好感，勇敢地向他表達了自己的愛意。

但龐逄的心里，一直有著小莫的身影。他無法忘記那段刻骨銘心的愛情，也因為自己負傷怕拖累了顯顯，所以一口拒絕了她的愛意。

平靜的日子并沒有持續太久。日本人進村了，召集全村開會。這時龐逄的傷還沒好，被用擔架抬了出來。日本人追問他是怎么傷的，百姓一口同聲說是救火傷的，日本人卻不信，舉起刺刀，要殺了龐逄。

關鍵時刻，顯顯沖了上去，緊緊抱住了龐逄，使勁親吻他，并大聲喊道：“他是我的丈夫，你們不要動他！”

日本人愣住了，他們看著顯顯堅定的眼神，最終放過了龐逄。

從那一天起，龐逄的心開始慢慢融化。他看著顯顯為他付出的一切，心中充滿了感動和愧疚。他知道，自己不能再沉浸在過去的痛苦和回憶中，他要重新站起來，為了顯顯，為了這些善良的百姓，為了這片深愛的土地。

在顯顯的悉心照料下，龐逄的傷勢逐漸好轉。他重新審視自己的過去，反思自己的錯誤。他明白了，真正的勇敢不是盲目地殺戮，而是用智慧和愛去守護。

龐逄加入了村里的抗日組織，他運用自己在敢死隊學到的本領，帶領村民與日本人展開了頑強的斗爭。他不再是那個沖動瘋狂的“龐瘋子”，而是一個成熟穩重、有勇有謀的領導者。

戰爭的歲月里，龐逄和顯顯相互扶持，共同經歷了無數的風風雨雨。他們的愛情，在戰火中綻放出絢爛的光芒。

終于，經過多年的艱苦斗爭，日本人被趕出了中國。龐逄和顯顯站在村莊的山頂上，望著這片曾經飽受戰火摧殘的土地，如今又充滿了生機和希望。

龐逄緊緊握住顯顯的手，他知道，自己已經完成了一次真正的蛻變。從一個懵懂無知的農民，成長為一個堅強勇敢的戰士；從一個被愛情傷害的失落者，變成了一個懂得珍惜和守護的愛人。

生活中的個體總會被大眾和領袖的思想所裹挾侵蝕，變成簡單狂熱的機器，古斯塔夫.勒龐把這說的一無是處是不對的，集體的巨大物理能量能作大很多事，只要清醒思考就不會制造災難，龐逄看似自己的自由意識的獨立性被剝奪，但他也在涅槃升華，隨著大隊伍作歷史正能量的事，歷史是靜靜的頓河那樣的漩渦，投入，還是孤獨，答案很明確，為了祖國的歷史不再受蹂躪，投入進來的龐逄是最正確的選擇，人類歷史如果沒有領袖沒有滄桑變化與沸騰的生活裹挾一個個（個體），那古斯塔夫.勒龐的就是一部死氣沉沉的人類史。

龐逄如那個時代的許多年輕人一樣被火熱地感召忘我地加入革命，如果不這樣，怎會有今天強盛繁榮的大中華。