4月23日

世界讀書日

1995年11月15日正式確定每年4月23日為“世界圖書日”。其設立目的是推動更多的人去閱讀和寫作，希望所有人都能尊重和感謝為人類文明做出過巨大貢獻的文學、文化、科學、思想大師們，保護知識產權。

過去，我們曾做了幾期關于“世界讀書日”的話題征集。

/ 往屆回顧 /

這次，我們也邀請了許多朋友，分享他們的讀書經歷。

今年的主題是“書中那束光——那些讓我醍醐灌頂的瞬間”。

[美]弗蘭克·赫伯特《沙丘2》 ?

炸雞老師/29歲/游戲衍生品策劃

穆哈迪曾說過，有一次他看到一株野草想在兩塊巖石之間生長。他挪開了其中的一塊石頭。后來，當野草正在旺盛地生長時，他用剩下的那塊石頭蓋住了它。“這原本就是它的宿命。”他解釋道。

——《沙丘2》

日常的深夜閱讀時間，因為是很哲學的一句話，立刻引起了思考。我覺得每個人看到這句話都會有自己大不同的體悟，所以僅作為分享而不發表我的看法了吧。

沈祖棻《唐人七絕淺釋》 ?

李動燭/29歲/古代文學博士研究生在讀

孟郊在《贈崔純亮》中說:“出門即有礙，誰謂天地寬。”只這兩句就活畫出其人的心胸狹窄，難怪元好問在《論詩絕句》中要譏笑他是“高天厚地一詩囚”了。從這些地方，我們可以看出世界觀及在世界觀影響下形成的性格，對于一位詩人來說，是多么的重要。

——《唐人七絕淺釋》，陜西師范大學出版社，

2021年，第97頁。

如果要向愛好詩詞的大眾推薦一本詩歌精讀入門書籍，首選沈祖棻老師《唐人七絕淺釋》。這本書的精妙之處在于，作者對詩歌的解析非常精細，時常會讓人產生“原來這些耳熟能詳的詩歌居然蘊藏如此多的小巧思”的醍醐灌頂般的感受。這樣精彩絕倫的解析非常難得，需要敏銳的詩歌審美感知力、豐厚的詩歌知識與強大的邏輯推理能力，方能將詩歌中隱藏的含義、寫法、技巧、結構及詩人之心態等層層解剖，深入淺出地展現在讀者眼前。而且，作者還舉例許多類似寫法的詩歌作為對照，讓讀者學會自己分析詩歌。這本書是我入門詩歌學習課程時，我的導師向我推薦的。現將它推薦給大家，希望大家能更真切地聽到千年前文字發出的吶喊，及吶喊背后詩人們鮮活的心跳聲。

湯布萊《女記者的生死赴會》 ?

鳳伯牙/31歲/自由職業

所以每個走出大山的人，只要有能力，上天都會想要幫她們。這是文明的力量。

——《女記者的生死赴會》尾頁最后一句

去年回老家的高鐵上閱讀了這本書，在看到最后一個故事之前，我雖感動于其將生死置之度外的大義，卻又只能站在看客角度而悲憫。我基本是抱著看冒險小說的心態來看這本書的，它的名字確實很有噱頭，甚至比《桶川跟蹤狂殺人事件》聽起來更緊張刺激，在全然未了解這本書的情況下，我甚至以為這是一本戰地紀實小說。然而真正翻開這本書閱讀下來，卻看到了滿篇的慈悲。如果整本書只是與逃犯的斡旋，那固然是更加切題的，畢竟是女記者的“生死”赴會。但正因為有開篇的夫妻與終末的“怪胎”，“生死”的概念反而發生了轉變。細細想來，其中的“生死”原來并不僅關于記者，更關于采訪者或者其家庭，甚至于整個村莊的生與死，而“文明”仿佛正是救贖的答案。

我自小愛讀書，也愛送書。2019年前后我當過一陣子老師，后來又做家教，總愛給學生帶些閑書看，或者請他們到我家里讀書。再后來又拉著一群人，去給貴州一所小學捐書，當時那里的老師問我，能不能捐投影儀或者平板等電子設備，我還因此憤懣了一陣，但之后想來或許當代少年需要的是更多元化的讀書渠道，而非厚重的紙質書籍了吧。于是送書的行為在那一刻中止了。

讀完這本書的那天傍晚，我下了高鐵，匆匆趕去殯儀館見我小學時的恩師最后一面。然而真到了現場，我卻不敢上前一步，只能躲在密密匝匝的人影之后，與兒時閨蜜并肩垂淚，書中的最后一句話像荊棘一般將我勒得喘不過氣。我也受過恩師“文明”的慈悲，并因此走出了相對貧瘠的人生，如今卻懦夫一般泯然人潮了。

我好似也并沒有發生什么變化，還是那樣活著，但我又開始給人送書。其實大部分書送出去后，我也知道他們未必會看，但就像那句話一樣，只要你想，只要你有能力，上天總會幫你。

楊本芬《秋園》

胖丫/30歲/運營策劃

我意識到：如果沒人記下一些事情，媽媽在這個世界上的痕跡將迅速被抹去。在不算遙遠的那一天，我自己在這世界上的痕跡也將被抹去，就像一層薄薄的灰塵被歲月吹散。我真的來過這個世界嗎？經歷過的那些艱辛困苦什么都不算嗎？

——《秋園》

在好幾位朋友的大力推薦下，買了這本小小輕輕的《秋園》來讀。

其實閱讀這本書的時候，并不在什么很特別的場景，就是在上下班的地鐵上，我在上班的路上讀它，越讀越想給我媽媽打電話。

直到讀到這段話，我想起來，我好像并不知道我媽媽的很多事，明明她一定是在這個世界上我認識最久、最熟悉的人，但我對她卻知之甚少，能回憶起來的只有偶然間看到的幾張她年輕時的相片。

所以這本書對我最大的改變和觸動就是，讓我意識到了，我其實并不了解我的母親、我的媽媽，并且有了強烈的、想要認真了解她的沖動。

讀完這本書后，我跟她打了很長的一通電話，在她不太有條理的講述中，我拼湊出了，我認識她之前的故事，從她的出生、到成長、到工作……總之就是那些，她單純地只是一個姑娘，不是誰的妻子、誰的母親的歲月里的事。

東周公子南《冒姓瑯琊》 ?

賽博掮客牙牙樂/28歲/策劃

天子之于萬物也，天覆地載，有歸我者則必善待之！蠻夷如何？我化之而使其盡為吾民，則不為蠻夷也！天命主宰生民，當體天心以為己治！天待萬物，豈有厚薄哉？均華夷，則可合華夷為一家！均天下，則可并天下為一統！

——《冒姓瑯琊》第171章末尾

讀這兒的時候時值美簽署“對等關稅”行政令，時至今日貿易戰不斷升級，中國風評不降反增，回頭再看歷年來我國所做的外交努力，不由得感慨萬千。《尚書·堯典》中“協和萬邦”之思想至今仍是中國文化的核心價值之一，不僅體現中國從古至今在對待國家內部統一的“王道”，也能體現中國近代以來對其他國家及地區的外交態度。無論是1955年周恩來總理提出的“求同存異”，還是后來的和平共處五項原則，都可以看出“善”與“均”來。

不戰而屈人之兵，善之善者也，故上兵伐謀。謀定而后動，知止而有得。從小說看經典，又從經典看時政，不可謂不通透。

雖然《冒姓瑯琊》一書有個網絡穿越小說的背景，但其實際內容并不囿于其題材的刻板印象。作者并未為了“文化下沉市場”而降低閱讀門檻，反而堅持在書中大量使用文言，對涉及到的歷史、文化內容把控極為嚴格，對較為冷門或有深度的內容也會進行注解，我真的忍不住給你們推薦！

傅菲《深山已晚》 ?

湖/27歲/在留日本的博士生

四周的山巒黧青，即使星光暗淡，山巒也蒙上稀稀的白紗。草木的呼吸也是靜謐的。木盅滾熱，土茶澀澀的香氣也是靜謐的。油蛉的吟唱也是靜謐的……星星似漂浮物，但看起來，星星一直在下沉，飄搖著下沉……我微微仰起頭，光瀑在奔涌……所有的星辰都張起了帆，夜夜航行。它們是顆粒狀的船。沒有人知道它們來自哪兒，又去往何方。它們帶有自己的河流，帶有自己的季風。

——《星星綴滿我的臉》

近年除了專業書，只喜歡讀自然主義文學。

讀到這段話時在富士山山中湖，夜半饑餓，走去便利店買飯，一出門就被頭頂的星空震撼，許久沒有見過穹廬般完整的夜空，許久沒有見過星星滿的要掉下里的星空。呆呆地看了很久，思緒清空，只有震撼。回房后翻微信讀書，正看到這本書這一段。作者感受到的靜謐完全是我的靜謐，我難以言狀，作者替我道出。星辰飄搖著下沉，夜夜航行于自己的洋流，被人類觀測，人在與自然的符契相合中領悟著各自的哲學。

我并不需要書籍的作者教我生活的道理，只是在閱讀自然與他人觀測到的自然中獲得蓬勃生長的力量。

[美]約翰·塞拉斯·里德《東線之戰》 ?

匿名/20歲/學生

“這些法國人和英國人在干什么？”他不耐煩地叫道，“為什么他們不痛擊德國人？他們需要幾個塞爾維亞人來教教他們該如何打仗，我們塞爾維亞人知道，戰爭所需要的只是死亡的意志，只要愿意犧牲，戰爭很快就會結束……”

——《東線之戰》第55頁

一個百無聊賴的午后，剛睡完覺起來。打開書，以為接下去的應該還是塞爾維亞灰蒙蒙的街景和人們，或是里德夾著辛辣的諧語，未曾想會以一個士兵的牢騷結尾。也許譴責這名士兵的無知和民族主義情緒是容易的，借此譏諷當今世界仍然存在的激憤也是容易的，但說出這句話的人是同樣具體的人，而不是扁平的靶子。每當有年青人鸚鵡學舌，認為自己的生命、他人的生命都可以成為勝敗兩端的籌碼時，叫人感到的不是憤怒，而是無力和愧疚，人們并沒有理由叫他們放下仇恨，沒有能力叫停國家間的硝煙，他們所缺乏的智識和情感，也許反映的是時代的匱乏和無力。里德在寫到這里之前，已經見過了戰場遺留的人骨尸骸，也見過了各色的人們，最后舉重若輕地落腳在一個青年士兵的抱怨，而這種抱怨，也許是所有尚未放棄斗志的士兵的精神面貌：死亡無論多么接近，對他們來說仍然是抽象的。沒什么比這更恐怖的了。

徐則臣《北上》 ?

瑞蓮書院/38歲/企業高管

你不在河邊生活。只有我們這樣每天睜開眼就看見河流的人，才會心心念念的要找到它的源頭和終點。對你伯伯來說，運河不只是條路，可以上下千百公里的跑；它還是一個指南針，指示出世界的方向。他是你認識世界的排頭兵，他代表你代表你去到一個更廣大的世界上，他甚至就意味著你的一輩子。你小時候遇到的那朵水花。在你二十歲，會流到哪里？每天在河邊走，你會抓耳撓腮地想知道。你伯伯在痛心他失去了一個去到運河終點的機會。他也知道，這個機會他永遠不會再有了。

——《北上》第157頁

深夜，離家300多公里的項目部宿舍，我獨自一人，讀到這里，想到堂伯的執念，不由得想到我的姐姐。

我們家三兄妹，姐姐讀初中的時候，因為家中的貧困，姐姐不得不輟學去廣東打工，從而把上學的機會留給讀中專的哥哥和讀小學的我。而這并不是她自愿的，是家里父母做出的決定，她雖不情愿卻知道不能反抗。但是在后面的幾年，特別是我讀到高中、大學那幾年，每次回家說起這個事，她都會流淚，尤其是境遇不好的時候，哭得更是厲害。日子慢慢過，她嫁人了成了兩個孩子的母親，她心中的這股怨念才慢慢平復下來。而我的父母，雖一直心懷愧疚，但卻無法做出什么實質性的彌補。甚至在母親生病住院期間那幾個月，大部分時間還是姐姐放棄了工作來醫院陪護的。

姐姐當時讀書成績是挺好的，輟學之后，班主任，校長都來家訪，為我們家這樣的選擇表示惋惜。

但是如果可以選擇，她順利讀了初中高中上了大學，人生軌跡將會如何？

當時的父母做出這樣的選擇，難道他們的心里不難受嗎？我是親眼看著母親在姐姐離開家鄉后的消瘦。

這才是真實生活錚獰的面目吧。

哪有什么歲月靜好，只是有人默默替你負重前行！

[美]何偉《江城》 ?

摸魚大王/29歲/無業

我知道，生活在這里的意義在于日復一日的重復中找到某種節奏與意義。

——《江城》

每次翻看《江城》，總是在飛機上，本地廖廖下了幾本書，還有一本沒看完的是馮驥才的《一百個人的十年》。江城的作者是一個美國人，中文名再為普通不過——何偉，他參加“和平隊”，于千禧年左右來涪陵教書。他所進入的是一個正劇烈變動的社會，相差甚遠的政治體系和艱苦落后的生活并沒讓他的文字充滿尖銳、苛責與冷嘲熱諷，反而隨著深入人群，有一種旁觀者的清醒與詼諧，用輕描淡寫的筆調寫出令人回味的瞬間。

在萬米高空的航行中，窗外是不可抵達的遠方，艙內是被隔絕的靜謐。人在這種“暫停狀態”中，思緒更容易被擊中。那些被日常淹沒的情緒、那些早已封存的記憶，會悄然浮現。一成不變的生活偶爾讓我感到乏味甚至空洞，于是我試圖以探索的方式逃離，用新鮮事物、興趣愛好與不斷奔走來證明生活并非毫無意義。

然而在《江城》里，我看到了另一種答案。或許生活的本質就是重復，而意義恰恰藏在這重復中微妙的節奏與秩序里。與其焦慮于未來，不如認真把握每一個“當下”，哪怕只是安靜地坐在飛機上，翻開一本書，與一個遙遠的靈魂短暫相遇，也足以讓人重新拾起內心的秩序與寧靜。

感謝所有人的回答，

愿所有愛書之人

都能在書中拾得片刻神思的相通

下個世界讀書日再見！

↓ 點擊名片，關注浙江人民出版社 ↓