女孩（圖與文無關）

1、小時候的等待，是心里永遠填不滿的洞

我從小跟著爺爺奶奶長大，父母在電話里的聲音比真人更熟悉。

小時候最羨慕同學下雨天有家長送傘，而我書包里永遠塞著折成豆腐塊的雨衣。

那時候覺得，父母的愛像天上的月亮，看得見卻摸不著。

每次他們過年回家，我總會偷偷數他們待了幾天——數著數著，枕頭就濕了一大片。

其實孩子要的關心特別簡單。

感冒時有人摸摸額頭，家長會有人坐在我的座位上，睡前能聽的不是電視聲而是故事聲。

可這些平常小事，在我這兒都成了奢侈品。

慢慢地，我學會了自己量體溫，自己把獎狀收進抽屜，自己對著墻說“晚安”。親戚總夸我懂事，卻不知道這種懂事是被生活硬生生磨出來的。

這種日子過久了，人會生出兩種本事：一是特別能忍，二是特別敏感。

別人家父母隨口一句嘮叨，我能盯著看半天；老師多問一句“吃早飯沒”，心里能暖好幾天。可越是這樣，越害怕別人對我好，總覺得自己不配。

就像餓久了的人突然看見滿桌飯菜，第一反應不是撲上去，而是躲開——怕吃了這頓，下頓又沒著落。

女孩（圖與文無關）

2、長大后推開父母的手，是傷口結的痂太厚

上初中住校后，事情開始變得微妙。

宿舍里天天有家長來送湯送衣服，只有我的儲物柜永遠安靜。

可當某天我媽突然出現在校門口，拎著保溫桶說燉了排骨時，我渾身不自在。

她伸手想摸我頭，我下意識往后躲了半步。那瞬間我們都愣住了，她眼眶發紅，我喉嚨發緊。

后來他們好像要彌補什么，電話從每月一次變成每周三次，微信消息叮咚響個不停。

可我已經過了需要他們問“今天吃什么”的年紀。

有回我爸非要開視頻看我租的房子，我借口信號不好掛了電話，其實是不想讓他看見我床頭還擺著小時候的全家福。

早該過去的委屈，不知怎的就變成了怨氣。

結婚的決定也帶著點賭氣的成分。

和對象認識不到兩年就領證，朋友都說太快了，可我心里清楚：我想有個自己的家，想證明沒有父母插手也能過得很好。

婚禮上我媽拉著我的手掉眼淚，我客客氣氣給她遞紙巾，但就是做不到像別的新娘那樣撲進媽媽懷里哭。

有些親密，錯過時間就再也學不會了。

女孩（圖與文無關）

3、現在死死抱住孩子，是不想重復放手的痛

女兒出生那天，我在產房哭得比孩子還兇。

護士以為我是疼的，其實我是想起小時候發燒，迷迷糊糊喊媽媽，結果摸到的是冰涼的枕頭。

現在哪怕再難，我也堅持把孩子帶在身邊。

她在菜市場哭鬧，我一手抱她一手拎菜，累嗎？當然累，但看著她趴在我肩頭流口水，就覺得什么都值了。

有朋友勸我別這么慣著孩子，他們不懂，這不是慣，是補課。

補我小時候沒上過的“被愛課”，補那些深夜躲在被窩里的委屈，補聽見同學喊媽媽時心里漏風的洞。

每次給女兒講睡前故事，都像在給二十年前的自己講故事；每次親她軟乎乎的小臉，都像在親那個對著鏡子練習微笑的小女孩。

現在的我終于懂了，父母當年不是不愛，是無奈。

他們在城市搬磚頭的手，握不住家里孩子的童年；他們算得清工錢，算不清孩子心里下了多少場雨。

我不再怨恨，但也不愿重復他們的路，至少我能讓女兒知道：媽媽的手機24小時為她開著，媽媽的懷抱永遠不用她等。

女孩（圖與文無關）

作者介紹：

歐小希，希望通過我的文字，帶你體會世間“人情冷暖”。

喜歡請在下方點贊、分享、收藏和評論。

（以上圖片均來源于網絡||侵刪）