歷史不是憑空蹦出來(lái)的。站在時(shí)空的任一點(diǎn)，可以往前溯，可以向后看，都能夠找到源和流。摩托車(chē)同樣如此。叱咤風(fēng)云（參數(shù)丨圖片）的跑車(chē)，豪邁大氣的巡航，帥氣勁爆的NK，奢侈豪華的旅行車(chē)……朝著時(shí)間的維度回看，你能夠找到它們的先輩；朝著空間的維度展開(kāi)，你能夠發(fā)現(xiàn)時(shí)代之光的閃爍，包括審美、理念、技術(shù)、材料，等等。這是父與子的傳承，源和流的接通。

當(dāng)我們津津樂(lè)道當(dāng)前的風(fēng)云跑車(chē)增壓機(jī)器H2的時(shí)候，你可知道50年前川崎就推出過(guò)三缸二沖程的瘋狂機(jī)器H2？當(dāng)你駕駛雙缸公路跑車(chē)YZF-R7享受愉悅舒適的時(shí)候，你可知道20世紀(jì)的YZF-R7是血統(tǒng)純粹的四缸賽車(chē)？同樣是鈴木的“妖刀”，現(xiàn)在的Katana和1980年的Katana有多大的區(qū)別？經(jīng)典的品牌印第安，2024年的“酋長(zhǎng)”繼承了1923年的“酋長(zhǎng)”多少精神？希望這場(chǎng)歷史的隔空對(duì)話，能夠讓我們更加深刻地思考摩托車(chē)。

父子對(duì)話1——川崎H2

川崎H2這臺(tái)超級(jí)摩托車(chē)，武裝了機(jī)械增壓的并列四缸發(fā)動(dòng)機(jī)，998mL的并列四缸爆發(fā)出更多的能量，如果啟動(dòng)強(qiáng)制進(jìn)氣，峰值動(dòng)力超過(guò)154kW，給予騎手異乎尋常的暴烈加速體驗(yàn)！

但大多數(shù)摩友不知道的是，其實(shí)早在40多年前，川崎就推出了搭載了并列三缸二沖程發(fā)動(dòng)機(jī)的“速度狂魔”H2。當(dāng)時(shí)，川崎高調(diào)宣稱：“H2的速度快過(guò)本田，快過(guò)鈴木，快過(guò)凱旋，快過(guò)BSA……這是市面上你能購(gòu)買(mǎi)到的最快摩托車(chē)！”口號(hào)就是這么霸氣！顯而易見(jiàn)，速度成為H2最大的“硬核”，油耗、噪聲、尾氣排放甚至操控，都要服從于這個(gè)“硬核”！

父輩：令人畏懼的速度魔鬼

20世紀(jì)60年代末、70年代初，日本摩托車(chē)開(kāi)始樹(shù)立強(qiáng)勢(shì)形象。首先是1968年本田推出的CB750，它將體型龐大、重量超標(biāo)、操控遲鈍的傳統(tǒng)重型摩托車(chē)形象一掃而空，開(kāi)啟了功率強(qiáng)大、奔馳輕盈、操控靈活的現(xiàn)代超級(jí)摩托車(chē)時(shí)代。其次是1972年問(wèn)世的川崎Z1，搭載了DOHC 16氣門(mén)的并列四缸，極速超過(guò)200km/h，掀起了聲勢(shì)浩大的超級(jí)旋風(fēng)。

但是，1972年問(wèn)世的H2則完全不一樣，搭載的是并列三缸二沖程發(fā)動(dòng)機(jī)！

H2搭載的二沖程發(fā)動(dòng)機(jī)，進(jìn)氣方式?jīng)]有采用當(dāng)時(shí)比較流行的盤(pán)式閥或簧片閥，而是采用了比較簡(jiǎn)單的活塞口來(lái)進(jìn)排氣，以獲得更加緊湊的結(jié)構(gòu)。發(fā)動(dòng)機(jī)的缸徑和沖程設(shè)置為71mm × 63mm，壓縮比是7.0：1，排量為748mL。3只口徑32mm米庫(kù)尼化油器，分別負(fù)責(zé)配合3只汽缸；油氣混合物灌入汽缸后，由電容放電式點(diǎn)火系統(tǒng)來(lái)點(diǎn)燃引爆。這一基本設(shè)計(jì)理念簡(jiǎn)單粗暴但很管用——H2能夠輸出很強(qiáng)的動(dòng)力，峰值功率達(dá)到55kW，比英國(guó)的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手凱旋Trident明顯高出一截；最大扭矩達(dá)到77.4 N·m，在轉(zhuǎn)速6600 r/min時(shí)爆發(fā)。而且，H2擁有重量輕盈的優(yōu)勢(shì)，得益于出色的功率質(zhì)量比，實(shí)現(xiàn)了極強(qiáng)的加速能力，能夠達(dá)到飆風(fēng)般的極速202km/h！

盡管擁有優(yōu)秀的動(dòng)力，但是H2的車(chē)架結(jié)構(gòu)無(wú)法有效支撐，輕巧的鋼管搖籃式車(chē)架對(duì)于三缸二沖程發(fā)動(dòng)機(jī)來(lái)說(shuō)太單薄了，無(wú)法有效駕馭強(qiáng)勁的動(dòng)力。在猛烈過(guò)彎時(shí)，H2車(chē)架會(huì)發(fā)生比較明顯的彈性形變，造成車(chē)架不穩(wěn)定；在不夠平整的路面上高速飆馳時(shí)，車(chē)架顫抖明顯，尋找準(zhǔn)確的過(guò)彎路線和守住預(yù)期線路變得困難。因此，兇悍的動(dòng)力和單薄的車(chē)架構(gòu)成了強(qiáng)烈的矛盾，讓H2危險(xiǎn)系數(shù)成倍放大，超高速度狂飆時(shí)令人畏懼，感覺(jué)是與魔鬼同行！

子輩：黑科技狂飆機(jī)器

最新一代H2區(qū)別于先輩的首先是動(dòng)力裝置——不是二沖程而是四沖程，不是三缸而是四缸，不是自然吸氣而是機(jī)械增壓。H2的水冷、DOHC 16氣門(mén)、并列四缸發(fā)動(dòng)機(jī)采用76.0mm×55.0mm的缸徑和沖程，排量為998mL，配置了不同尋常的機(jī)械增壓器。這只增壓器采用了行星齒輪裝置，通過(guò)曲軸來(lái)驅(qū)動(dòng)，從而把葉輪轉(zhuǎn)速提高至曲柄轉(zhuǎn)速的9.2倍。H2的發(fā)動(dòng)機(jī)轉(zhuǎn)速高達(dá)14000r/min，這意味著，機(jī)械增壓器的葉輪軸轉(zhuǎn)速高達(dá)130000r/min！在大氣壓力下，葉輪的泵流量超過(guò)每秒200升，進(jìn)氣速度超過(guò)100m/s；氣流經(jīng)由機(jī)械增壓器后，氣壓提高至大氣壓力的2.4倍！

借助機(jī)械增壓器，這顆998mL并列四缸爆發(fā)出驚人的能量，最大功率高達(dá)150.8kW（11000r/min）！如果強(qiáng)制進(jìn)氣啟動(dòng)，峰值動(dòng)力更是增加到158.3kW（11000 r/min）！

通常來(lái)說(shuō)，超級(jí)跑車(chē)采用向前傾斜的造型，以實(shí)現(xiàn)在高速疾馳時(shí)更快的轉(zhuǎn)向，但是這樣的造型將會(huì)產(chǎn)生更多風(fēng)阻。因此，H2的造型與超級(jí)跑車(chē)不同，質(zhì)量前移的攻擊感不那么明顯，從側(cè)面來(lái)看比較中性，甚至就像F1賽車(chē)一樣扁平，目標(biāo)是為了將風(fēng)阻降至最低。

強(qiáng)動(dòng)力和低風(fēng)阻，意味著異乎尋常的高速性能。為了維持H2直線超高速的穩(wěn)定，以及改善高速轉(zhuǎn)向時(shí)的控制，川崎工程師采用了諸多空氣動(dòng)力裝置來(lái)產(chǎn)生下壓力，確保前輪緊緊咬住路面。比如，上部導(dǎo)流罩配有頷式擾流板，高速時(shí)能夠產(chǎn)生下壓力來(lái)增加車(chē)體穩(wěn)定；后視鏡采用了翼面造型，后緣的格尼襟翼進(jìn)一步提高了翼面效率，可在同樣表面上產(chǎn)生更多的下壓力，讓高速飆行的H2更堅(jiān)實(shí)地“釘住”路面！