在20多年前，西方人眼里的東方大城市，分別是東京、香港、孟買。中國內陸的北、上、廣，還要排在印度孟買的后面。

孟買是印度第一大港口、第一大城市，在20世紀中期就有千萬人口，CBD高樓林立，是西方人了解印度的窗口。

孟買的GDP在印度獨領風騷，但因為貧富差距大、宗教矛盾尖銳，城區內大部分貧民窟都是“無法”狀態。當地曾長期被黑幫控制，20世紀末，還誕生了影響全印度的“D公司”。

D公司老大達烏德不僅是黑老大，還是成功商人、電影明星，曾控制著孟買地下秩序整整10年。

在現在的印度，達烏德是“天字第一號通緝犯”，他雖然已經逃出印度30年，但印度政府還在追緝他。

達烏德之所以被印度如此記恨，是因為1993年的“孟買連環爆炸”。

這名黑幫頭子在被政府掃黑后，居然潛逃國外，買通恐怖分子回自己的家鄉孟買搞恐襲。這次恐襲造成數千人死傷，是印度歷史的一道傷疤，也是世界恐怖主義崛起的標志。

那么，被稱為“印度頭號通緝犯”的達烏德是何方神圣？他在孟買地下世界有多囂張？達烏德潛逃幾十年，為何印度找不到呢？

【一】

達烏德：黑警家庭的“驕子”

在很多國家，都有所謂的“全民公敵”存在。

美國的“全民公敵”曾是本.拉登，俄羅斯是巴薩耶夫，日本是麻原彰晃。而在印度，謝赫.達烏德.易卜拉欣，絕對是當之無愧的“全民公敵”。

每當印度進行大選，或者總理進行述職演講，達烏德的名字都要被提一遍。他現在已經成為印度惡勢力的象征，印度政府懸賞千萬緝拿他，活要見人，死要見尸。

達烏德是孟買本地人，1955年出生在孟買巨大的貧民窟之中。他兄弟兩人成長在貧民窟里，父親是當地的警察，但收入微薄，純粹靠灰色收入養家糊口。

印度人對達烏德都比較熟悉，因為在上世紀80年代，不少人看過他主演的電影——這位黑老大兼恐怖分子，長得的確有明星味兒。

在達烏德成長的上世紀50年代，剛獨立不久的印度，基層秩序可以說一團亂麻。

在農村，高種姓控制土地、法律；在城市里，貧民窟是無法地帶，市政府、警方在這里沒有存在感。貧民們以家族為紐帶求生，或者靠宗教抱團生活。

孟買貧民窟旗幟鮮明地分為穆斯林和印度教徒兩部分，兩方經常為爭奪水源和糧食而大打出手。

為了保護自身，很多貧民窟年輕人加入幫派自保，保護自己免受異教徒甚至自己人的欺負。

達烏德父親雖然是警察，但在貧民窟里也無法保護兩個兒子，所以達烏德兄弟都加入了黑幫。他們早早輟學，在孟買貧民窟打架斗毆，偷雞摸狗。

上世紀60年代，印度經濟高速發展，孟買港吞吐整個印度的財富，貧民窟里的黑市猖獗。

達烏德父親就在參與黑市交易，從黑幫和走私商手里收保護費，達烏德兄弟跟著沾光，后來認識了一些黑幫大哥。

當時孟買穆斯林幫派里，“哈吉老大”是一號人物，達烏德十幾歲就跟著哈吉混，幫哈吉跑腿、走私，也參與幫派之間的斗毆。

穆斯林和印度教徒的沖突十分頻繁，達烏德從小參與這種斗爭，所以一直對印度教徒有仇恨。

1973年，18歲的達烏德和大哥沙比爾從“哈吉老大”手里獨立，成立了自己的幫派，成員上百人。這群年輕人走私過香煙，還在貧民窟里收保護費、開設賭場。

達烏德的幫派后來改名為“達烏德公司”，簡稱“D公司”，在孟買赫赫有名。

1974年，達烏德兄弟開始涉足當時最賺錢的生意——販毒。

但當時前老大哈吉也在販毒，為了爭奪貧民窟毒品生意，達烏德兄弟居然和哈吉火并，最后打敗哈吉，成為孟買地下世界的“毒王”。

【二】

“地下市長”達烏德，愛拍電影演大哥

當時，孟買的毒品市場非常繁榮：北方，有從阿富汗普什圖人手里運來的海洛因；南方，則是金三角的毒品從海上進入孟買。

“D公司”既是毒品的買家，也是轉運商，達烏德在70年代后期靠此賺了幾百萬美金。

他和哥哥擴張地盤，稱霸貧民窟，他父親也在暗中幫忙，幫兒子的勢力打入警察部門，警方成為達烏德兄弟的保護傘。

從這一時期開始，到90年代達烏德勢力被連根拔起之前，孟買的治安無比混亂。數百萬貧民生活在無序的貧民窟，黑幫就是這里的執法者，達烏德是“地下市長”，手下有幾萬小弟，權力巨大。

達烏德的“D公司”在貧民窟開了制毒工廠，自己引進阿富汗的鴉片，提煉海洛因，就近在孟買售賣。

當年，就連來孟買旅游的外國人，也能在酒吧、夜店買到達烏德的毒品。

很快，這門暴利的生意引起了同行的眼紅，1981年，達烏德兄弟遭到其他黑幫偷襲，哥哥沙比爾被害死，達烏德報復仇家，趁機統一孟買地下世界。

在那之后的整個80年代的10年，都是達烏德的黃金時期。

私底下，達烏德販毒、開賭場、收保護費，但在明面上，達烏德注冊了很多公司，洗白成為合法商人。他在孟買買了地皮，開了賽馬場，還做起房地產生意。

達烏德當時已經有上億美金的財富，賽馬場是他的又一個搖錢樹。他把部分股份分給孟買的權貴，然后在馬場里操縱比賽賺錢，每個周末有十幾萬甚至幾十萬美金入賬。

漸漸地，這個生意引起更多官員的注意，達烏德開始和權貴交往，生意也越做越大。

他開始炒股、投資運輸公司、拍電影，孟買的“寶萊塢”蒸蒸日上，達烏德投資拍攝流行的警匪電影，而他自己也參與其中，扮演大哥的角色。

在拍片期間，達烏德順便談戀愛，寶萊塢的一些二線女星，或者一些有明星夢的年輕女孩子，都成為達烏德的情人。

他拍攝的電影后來還真的上映，不少印度人看過達烏德在片子里耍帥的樣子。

80年代末，達烏德的“D公司”有成員數萬人，三分之二從事灰色產業。政府為了管理貧民窟，甚至不得不和“D公司”合作，孟買市政府對此很關注。

但此時，孟買的毒品問題已經引起國際議論，當地的海洛因、冰毒、大麻不僅在本地肆虐，甚至遠銷歐美。美國曾把孟買列為世界幾大毒窟之一，印度政府如坐針氈。

當時，毒梟達烏德父親已經是警界的一號人物，但越來越多的證據顯示，他是孟買地下世界的“教父”。

【三】

孟買連環爆炸，印度政府無法忘卻

1990年，伊拉克和科威特爆發戰爭，導致中東務工的幾十萬印度勞工回國，他們大部分都坐船從孟買登陸。

這些閑散勞動力找不到工作，為求生而偷搶拐騙，引起孟買的治安惡化，成為全球話題。無奈之下，拉奧總理下令嚴打犯罪，結果卻把達烏德父子給揪了出來。

1991年，達烏德父親被逮捕，達烏德則提前得知消息，帶著大量美金、黃金從陸路逃往北方。根據印度警方的線索，他是從克什米爾進入了巴基斯坦和阿富汗邊境，那里是無法地帶。

之后，達烏德在孟買經營的地下組織被連根拔起，手下或死或逃，達烏德只帶走了情人、孩子。

孟買市政府后來高調宣傳這次勝利，外界也對政府辣手掃黑評價很高。

但印度政府低估了達烏德的殘忍，一年后，他就用一場震驚世界的恐襲，讓全印度顫抖。

彼時，在印度的西北部，克什米爾問題困擾了印度幾十年，當地活躍著一群恐怖主義者。

1992年末，因為印度“阿約提亞清真寺”事件，印度發生多起穆斯林暴動。藏在海外的達烏德出錢資助恐怖分子，讓他們回國“復仇”。

在1993年3月初，十幾個恐怖分子潛入孟買，在12日制造了連環爆炸。

這起恐怖襲擊事件覆蓋孟買全城，包括孟買的幾個汽車站、商場，以及孟買股票交易中心，印度航空公司總部大樓，還有幾家電影院。

炸彈客背著背包，混在人群中，所以殺傷力驚人，當天有一千多人傷亡，孟買市徹底癱瘓，十幾萬警察和軍隊封鎖了城市。

在事后的新聞發布會里，印度政府承認有1800多人因為恐襲傷亡，其中死亡200多人，這是印度史上最嚴重的恐襲。

警方調查恐怖分子的入境記錄，打掉了一個從克什米爾連接孟買的地下犯罪鏈條，它的前身，就是達烏德的販毒路線。

通過更多的證據，印度警方斷定這次慘案的始作俑者就是達烏德，他藏身海外遙控制造了這起恐襲，報復了孟買警方、印度政府。

事后據估計，達烏德的個人資產超過10億美金，他長期資助恐怖組織，在逃亡后20年里制造了很多恐襲。

由此，印度政府對他的懸賞金額節節攀升，21世紀初達到2500萬美金，這是全球最貴的通緝令，僅次于本.拉登。

據印度情報部門調查， 達烏德隱居在巴基斯坦的一些城市。他在沿海的卡拉奇有別墅，但平時卻生活在北方山區，這里是無法地帶，當地的普什圖族和他關系親密。

雖然印度歷屆政府都在懸賞達烏德，但從沒人見過他的身影，以至于有人認為他已經死亡，因為他要是活著，已經是70歲高齡。

印度現任總理莫迪第一次上臺時，就宣稱要抓捕達烏德，但這么多年下來，印度政府沒有達烏德的任何消息。

這位恐怖分子現在成為一個“標靶”，誰能射落它，誰就能獲得巨大的政治資本。但眼下來看，還沒有誰有這個“槍法”。

文/商學野

參考資料：《福布斯公布全球十大通緝要犯榜》佚名