今天是太空與您相伴的【第2578期】

火箭在天空劃過時留下的白色痕跡，每一次都是不一樣的，那是每一個“它”驕傲騰飛的獨特見證。

望著天空中神舟十九號載人飛船發射留下的白色軌跡，劉巧玲情不自禁地唱起了《我和我的祖國》，曾經響徹寰宇的《東方紅》帶著幾代人的航天夢飛向太空，如今一曲清歌，承載了平凡航天人不平凡的家國情懷。

東風，劉巧玲在這里已經工作了16年，但每每想到第一次來東風的場景，樂觀的她也總習慣性地自嘲幾句。30多個小時的火車顛簸將她送到了戈壁灘，當時她腦子里涌現出來是紅樓夢里探春遠嫁的《分骨肉》——“告娘，休把兒牽念。奴去也，莫牽連”。

在那個交通并不便利的年代，想著以后回趟家可老費勁了，年輕的她帶著這樣的愁緒開始了新生活。

救贖——劉巧玲用這樣的字眼形容自己在這片土地上的蛻變。

當她從一夜的愁緒中睜開微腫的眼睛，發現了這片土地的神奇。湛藍的天空清澈透亮，三四月里的東風還見不到多少綠意，但是三樹成列的白楊樹還真的跟《小白楊》歌里唱的那樣筆直守邊疆。

最讓她感到震撼的是胡楊，那力爭向上的力量赤裸裸呈現在眼前，它不似南地樟樹的芬芳、榕樹的纏綿、柳樹的搖曳，斑駁的樹干給它平添了一份歲月厚重的質感。

劉巧玲望著胡楊遒勁的枝丫，滿血復活，心想：在這里，誰都不認識我，干嘛不趁著年輕大干一場?

第一次去發射場，劉巧玲便認識了“樹堅強”，那是一棵距離發射塔架約50米的榆樹，從神舟一號開始它就在那里，它一面繁盛，一面枯萎，每一次神舟飛船從這里起飛，因為距離太近，它都會被點燃，但之后，它又倔強地頑強生長。

戈壁灘上的樹，也像戈壁灘上的人一樣倔強、頑強、無所畏懼。

她很喜歡“樹堅強”，總覺得它跟自己很像，她自詡最大的優點是樂觀，無論身處何地，無論面對什么樣的困境，也要向上向陽。

這種樂觀的心態讓她調整非常迅速，憑借著初生牛犢不怕虎的敢闖敢干勁兒，她很快從一個門外漢成長為雷達數據處理的“熟練工”，就像一條融入航天發射海洋的小魚，游刃有余，暢意自在。

2005年前后，她參與了一個重要科研項目，挑戰和困難一度讓她感到陌生和焦慮。盡管在同事和前輩的帶領下，她很快走出了困境，但她內心卻種下了繼續求學深造的種子，她希望自己能成為航天領域獨當一面、融會貫通、活學活用的技術專才。

當時的她職業前景非常光明，但對突破“瓶頸”的渴望，對科研的灼灼熱情，早已深深占據了她的心。

“真正能取悅自己的并不是外在的榮耀和光環，而是不斷地突破真正的自己，不斷地挑戰自己、實現自己，把自己活得精彩。”她仍毅然決然地決定暫停職業生涯，前去高校深造。

重要的決定剛做完，可愛的女兒就悄無聲息地到來了。小生命的到來給她帶來驚喜和快樂的同時，也讓她在未來的選擇和家庭責任中面臨更多的壓力，好在同為航天科技工作者的丈夫非常理解她的選擇，在她迷茫的時候給了她巨大的精神支持。

也許每個事業型女性都會面臨家庭和事業之間的沖突，而正面臨這種沖突的劉巧玲腦海里浮現的是那句流行語：女性不應該被定義。

她覺得自己可以是孩子的媽媽，可以是苦讀詩書的求索者，可以是愛哭愛笑的孩子，也可以是穩重踏實的航天科技工作者。孩子、航天事業、博士學業，每一個都是她深愛的，她不會放棄任何一個。

重歸校園、她的生活被徹底歸零，一切從頭開始。這座高山并不容易攀登，所走的每步都在克服腳下的荊棘，克服了閱讀英文文獻的忐忑和焦慮，克服了和孩子分離的揪心和牽掛，克服了闊別八九年之久的校園生疏感、她告訴自己必須堅強而堅定地走下去……

學成歸來后的劉巧玲破繭成蝶，除了專業知識得以更專更精，她看問題的思維方式、角度、深度也變得更加深刻，能更好地把學校理論和工作實踐結合起來，但她十分清楚，一個人的特殊性不在于她頭冠何等榮耀的頭銜，而在于她具體做了什么。

從事航天發射多年，她先后從事過很多崗位，這些崗位工作看似離她的專業越來越遠，但她內心卻十分篤定，自己所從事的航天事業是一個系統工程，如果每個崗位都是一粒沙、她希望自己能從一粒又一粒的沙中匯聚起屬于自己的力量。

閑暇之余，劉巧玲十分喜歡針織，可愛的玩偶，時尚的衣衫，在她的一雙巧手里一針一線地被織就，就像她走的每一步路，用心而快樂。

“每條路都難走，我們不要停就好了嘛！”中國航天正青春，中國的航天人正青春，與那時“開荒者”的艱苦創業相比，作為新生代“建設者”的劉巧玲，感受到了站在前輩肩膀上的磅礴力量。

天邊第一縷晨光躍出地平線，陽光瞬間滿大地，神舟十九號飛船早已飛離人們的視野，而廣袤戈壁上的沙漠玫瑰在晨光的照射下爭相發出奪目的光彩。

人群漸漸散去，這座戈壁小城仿佛一下子恢復到了往日的寧靜，“樹堅強”在微風中搖曳著，繼續堅守著它一生執著守護的天地，靜看發射場每一天的朝起夕落。

來源 | 《神劍》2024年第6期

作者 | 楊子凡

圖片 | 我們的太空

專欄主筆 | 姚杜純子

組稿編輯 | 劉心繼

校對 | 楊陽

主編 | 張文軍

郵箱 | ourspace0424@163.com