文|柒柒 供圖|嘉嘉
嘉嘉,長沙人,90后,自由職業(yè)者,漫畫/插畫師
27歲的時間線,對于嘉嘉來說,似礁石劃破河流,時間兀自向前洶涌奔赴,她看向?qū)Π锻盏淖约海婺坎话裁糟[約知道自己喜歡什么樣的生活,又被世俗的標準推搡著,焦慮著,不知道如何改變。
27歲往后,才終于逐漸探索到一份自洽,氣定神閑、理正氣壯地明確了,“活著都是一場體驗,不同也是其中有一,反正都會在安全區(qū)內(nèi)隨機發(fā)生。”
自由職業(yè)者,喜歡耽美,獨身主義,老鼠人,沒有定性......嘉嘉身上的每一個標簽,也許都會招致評論里一大片“惡語相向”,但我仍想寫嘉嘉的故事,引用一句伊曼努爾·列維納斯的話說:暴力就是只用自己的觀點去理解萬物。
這些年的肆意生活和盡興無畏,回贈了嘉嘉的今天:擁有以做喜歡的事為生和選擇生活方式的權(quán)利。她的生活像趟一條路——我也可以這樣活著。誰也別妨礙誰,不必求同。
#無所謂
采訪前,因工作交集我見過嘉嘉幾面,我們隔著一段距離,她話很少,幾乎不主動發(fā)言,不說話時,散發(fā)出生人勿近的氣息,美麗清冷的面孔像一部文藝電影。
見面那天,她匆匆趕到,剛坐下就開始解釋,遲到了半個小時是因為臨出門才接到甲方一通電話,對方一直在說,完全不給她打斷的氣口,她并不擅長主動強勢結(jié)束一段對話。
“一般我是不接電話的。”就連好友打電話來也不接,嘉嘉會等到鈴聲不響了,再等一會兒回微信過去,“要出門的話,一定要提前約。”她坦白著自己有多宅家,宅到即使好友約她出門,也不可能說走就走的程度。
仿佛家是自帶防御buff的結(jié)界,走出家門就是離開舒適的安全區(qū),需要提前一周做好心理建設(shè)才能面對外界。
嘉嘉擁有著純正老鼠人的“不良嗜好”——蟄伏家中,晝夜顛倒,她常像蠶蛹一樣將自己裹在屋里繪畫,聽音樂,閱讀,與世隔絕。自己就是一個獨立的個體,
在我向她發(fā)出采訪邀請時,她笑說,有種老鼠人出洞的暴露感。
她經(jīng)歷了上班、辭職、自由職業(yè)的幾度循環(huán)之后,又一次跑路了,“誰知道我下一次想糾正作息是什么時候,到時候再說吧,”嘉嘉語氣平淡,“我沒什么定性,覺得煩得受不了了就走,就這么簡單。”
說起上一次提交離職是因為領(lǐng)導(dǎo)要求一個月出 70 個設(shè)計內(nèi)容,她難得地激動,“這不是瘋了嗎?我又不是 AI!”
交完手上已完成的工作后,嘉嘉打離職報告、交接文件、刪除領(lǐng)導(dǎo)微信,一氣呵成,她思維模式呈直線型,剔除了那些人情世故和成年人的體面,“反正以后也沒有交集,刪了就刪了。”
至于辭職后做什么,怎么生活,嘉嘉表現(xiàn)得很隨性,“我不是很有規(guī)劃的人,不會想太遠的事。最遠可能就是約我下個禮拜出去玩,我就先想到下個禮拜吧。”
但不管怎么說,日子總不會過得太差,“畫畫也算手藝活,也餓不死。”嘉嘉很有底氣地補充著。
三年前,嘉嘉跟母親打電話,她說,“我不打算結(jié)婚了。”
做這個決定前,她認真想了很久,當(dāng)她終于確定自己并不想生一個小孩后,那結(jié)婚這種形式便不是必須要完成的人生使命。她內(nèi)心悲觀地覺得,人與人之間的關(guān)系都是一段一段的,就算結(jié)婚生子,該是赤條條地來,最后也會赤條條地走。
母親聽后,并沒有太激烈地反對,只是說:“那你應(yīng)該要學(xué)著存錢了。既然你不打算結(jié)婚,我把準備的嫁妝給你算了。”從那年開始,嘉嘉一年存了多少錢,母親就給她相應(yīng)金額的嫁妝,終于不再做月光族了。
嘉嘉在小學(xué)一年級時,就被父母送去寄宿。一直以來,母親是很享受“獨自生活”的人,不怎么過多干涉嘉嘉的生活和決定,很多事都是嘉嘉自己解決。
母親也喜歡熬夜,回憶到這里,她笑道:“我能熬夜,愛獨處,也是有基因影響吧。”
“有人覺得,這樣老了后,孑然一人會很辛苦,孤獨,不幸福,”嘉嘉認為的幸福,源于自身判斷而非與他人比較,若是向上比永遠不會幸福,她無所謂,“能選擇自己想要的生活就可以,我覺得知足就好。”
#“多動”的少女時代
“啪!”一個巴掌結(jié)結(jié)實實地扇到臉上時,13歲的嘉嘉懵了。剛升入初一,她就因誤會被初二年紀的學(xué)姐教訓(xùn)了。小學(xué)曾被霸凌的她,選擇嘗試著讓自己變得更討人喜歡,初中,她換了一種思路,開始和那些看上去很厲害的人交朋友。
“我們把校服袖子扯這么長——”嘉嘉邊說邊用手比劃了一下,“放在嘴巴旁邊,非主流,放學(xué)了就混跡在附近的街上。”
“所以說起少女時代,其實我每個階段性格變化都很大。”從沒心沒肺的外向到討好,再到“虛張聲勢”成不好惹的樣子,最后,她徹底醒悟過來,“不管成為什么性格,想要找你麻煩的?,永遠會找你麻煩,你無法討好所有人,所以,做自己就好。”
除了性格經(jīng)歷了變化養(yǎng)成,嘉嘉有真正意義上的多動癥(ADHD),她無法讓精力長時間聚焦在一件事情上,比如學(xué)習(xí)時看書,看不了三頁;她還曾學(xué)過很多愛好,古箏、二胡、小提琴,都三分鐘熱度地放棄了,唯獨繪畫,可以讓她專注,靜下來,一直畫。
嘉嘉讀書時候的課本上,滿是涂涂畫畫的痕跡,有些是信手涂鴉,有些是漫畫里的人物,同學(xué)看到了感嘆說畫得太好了,她心底也暗暗覺得,我沒學(xué)過,能畫成這樣,應(yīng)該算是有天賦吧。
那時候,嘉嘉沒想過有什么遠大的理想,只想能一直這樣開心地畫下去就挺好。
后來她大學(xué)讀了漫畫專業(yè),直到現(xiàn)在,她覺得自己算是過上了當(dāng)初想過的生活——“可以畫自己喜歡的東西。如果能靠它吃飯,那很好,不能靠它吃飯,畫點商單養(yǎng)活自己,同時也能畫自己喜歡的東西,也不錯呀。”
#屬于自己的房間
Deadline是最佳生產(chǎn)力,嘉嘉在房間里畫得天昏地暗,陷入心流時間,忘記吃飯喝水,一抬眼已經(jīng)是早上四五點。
她走到窗前,天邊已開始泛白,早起的人已經(jīng)開始陸續(xù)出沒在這個城市的街角巷陌里,而她習(xí)慣且享受著晝夜顛倒的獨居生活,“我發(fā)現(xiàn)很多人是沒有愛好的,需要靠跟外界聯(lián)系獲取能量。但那些事對我來說反而是消耗,我的那些愛好反而能讓我更有能量。”
伍爾夫?qū)懙溃耙粋€女人如果打算寫小說的話,那她一定要有錢,還要有一間自己的房間。”
嘉嘉慶幸長沙的房價,讓自己可以擁有這樣一間“屬于自己的房間”——兩室一廳,不大不小的空間,反而更有安全感。工作生活都在她精心布置的這一方小小空間里,有序豐盛地運轉(zhuǎn)著。
為了賺錢接商業(yè)稿,聽甲方調(diào)擺的,是她;“為愛發(fā)電”畫耽美同人稿的,也是她。
“創(chuàng)作和工作,是兩碼事,是可以分開的,”她笑說,這是自由職業(yè)者的自我修養(yǎng)。錢,很重要。雖然搞藝術(shù),但同時,她也是世俗的,“我覺得當(dāng)世俗的人,沒有什么不好。人就是要腳踏實地地踩在這個世界生活,不然飄在半空中摔下來就痛了。”
一幫發(fā)小,也是她腳踏實地在這個世界生活的重要力量。七八個年紀相仿的女性好友都沒結(jié)婚,經(jīng)常約著一起玩一起旅行,在她二十六七歲最焦慮沉淪的時候,正是這幫好友將她拖拽出情緒的深淵,“獨居可以,但最好不要做一個完全孤立的個體,人還是群居動物。”
嘉嘉?了?個?喻來形容自己的性格:她覺得自己像?牛頓流體,遇軟則柔軟,遇硬則剛。當(dāng)對?表現(xiàn)友好時,TA就軟綿綿的;?旦對?變得強硬,TA就瞬間對?,劍拔弩張。
所以對于那些試圖批判她這樣生活的人,嘉嘉直言,“我不管,他們愛偏見就偏見!他們接受不了一個人可以選擇不一樣的生活吧。
當(dāng)年明月在《明朝那些事兒》結(jié)尾寫到:“我之所以寫徐霞客,是想告訴你,所謂千秋霸業(yè),萬古流芳,與一件事相比,其實都算不了什么,這件事情就是用你喜歡的方式度過一生......當(dāng)同朝的其他人在執(zhí)著富貴與功名時,徐霞客卻坐在黃山絕頂,聽了一整天的大雪融化聲。”
凌晨兩點,R&B的音樂從音響里流瀉而出,將夜浸潤得愈加松弛愜意,嘉嘉沉浸地用畫筆構(gòu)造自己的紙上王國。
這正是嘉嘉在用喜歡的方式,過自己想過的人生。
她懶得定義什么是正確的,人不過百年,選擇的一切都是當(dāng)下她心中的渴望。
“你的過去鑄造你的現(xiàn)在,若用結(jié)果看待選擇,那便永遠不會感到幸福。”
Q&A
柒柒:獨居你都是點外賣嗎,會自己開火做飯嗎?
嘉嘉:會開火,我有時候也蒸饅頭包子煮餃子吃。但不愛做,覺得好麻煩。偶爾,我媽會過來做飯。朋友來我家時,我也給她們做過飯吃。
柒柒:是好吃的嗎?
嘉嘉:我廚藝還是不錯的,有點天賦,哈哈。我有拿手菜哦,土豆牛腩,皮蛋莧菜。
柒柒:你喜歡獨居,那你能接受別人介入到你家里嗎?
嘉嘉:不是很喜歡。
柒柒:愛人也不行?
嘉嘉:我理想的狀態(tài)其實是,如果生活在一起的話,我們可以一人一張床(不打鼾的情況)。
柒柒:生活中,你會被什么樣的美打動?
嘉嘉:我覺得讓人舒服的東西,才是美的,這是很自我的感受。我是一個非常主觀的人。 然后,有些東西精致完美得像死物,我也不會喜歡,不覺得美,我會覺得 TA 沒有生命力。但是完全消滅的生命力呈現(xiàn)出衰敗的氣質(zhì)反而又有了詭異的美感。
嘉嘉為文和友零食集畫的包裝畫
柒柒:我?guī)状我娔悖愣即髁瞬煌伾拿劳闶且粋€在美上,很喜歡嘗試嘗試的人嗎?
嘉嘉:哈哈,是的,我會心血來潮。突然想染金色頭發(fā)就去漂發(fā)。想剪短就剪短。不想折騰就讓頭發(fā)長長。美瞳也是,覺得好看就買來戴。這些都是基于我想,我喜歡。
柒柒:你出門都會化妝嗎,會覺得自己在服美役嗎?
嘉嘉:我并不會覺得自己在服美役。我想美點,就打扮。幾天沒洗頭出門,戴個帽子就行。
作者——柒柒
一個喜歡寫故事的湘妹子
把零食包裝做成新的傳播媒介
把精彩的長沙市井故事畫出來,寫出來
這就是新的長沙零食市集
文和友的新姿態(tài),故事長沙內(nèi)核的延伸——
好吃又好看,讓你瞬間回到童年!
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.