1928年,《莎菲女士的日記》正式發表,在民國文壇上投下了一顆重磅炸彈。
這部作品顛覆了“一男多女”的通俗小說模式,大膽采用了“一女二男”設定。
書中,女主人公莎菲“腳踏兩條船”,游走于葦弟和凌吉士之間,這種開放大膽的情節,讓讀者驚掉了下巴。
莎菲只是一個虛構角色,但現實生活中,有個人像極了她,這個人就是莎菲的創造者丁玲。
丁玲是著名女作家,有過四段感情。她和莎菲一樣,一邊與“葦弟”藕斷絲連,一邊又對“凌吉士”愛慕有加。甚至,她比莎菲更大膽,過了一段三人同居的生活。
丁玲
那么,丁玲有著怎樣的情感經歷呢?這位多情的才女,最后能得到一份白頭到老的愛情嗎?
驚世駭俗的“三人行”
1924年,北京太平橋大街東側的辟才胡同里,出現了一道靚麗的身影。
她面容姣好,留著“童花頭”,衣著樸素干凈,身材清瘦,看起來文文靜靜的,有一種內斂溫和的氣質。
這個年輕的女孩,就是20歲的丁玲。
丁玲(右)
丁玲原姓蔣,是湖南醴陵人,從小就接受了良好的教育。她的身上,既有受進步文化影響的叛逆獨立,又有擺脫蒙昧后的理智清醒。
在丁玲的生命里,文學、革命和愛情貫穿始終,她窮極一生都在追求革命,也在追求女性的獨立和情感的自由。
可惜的是,她雖熱愛自由,卻一輩子都沒逃過男性制造的愛情枷鎖。
1924年,丁玲結識了青年編輯胡也頻,邂逅了她的第一段愛情。
胡也頻
胡也頻是個熱情純粹的人,對丁玲的追求勇敢而大膽。可是,當時的丁玲還沒從弟弟去世的痛苦中走出來,根本不愿意搭理胡也頻。
胡也頻急得不行,拉來好友沈從文做“軍師”。
沈從文也是很會,他建議胡也頻給丁玲送花,就以“一個新弟弟”的名義。于是,丁玲很快就收到一個紙盒,里面裝滿了玫瑰花,花瓣中還夾著一張字條:“你一個新的弟弟所獻”。
可惜,落花有意,流水無情,花送出去了,丁玲卻沒有答應胡也頻的追求。
丁玲的理想型,是具有男子氣概,有思想,有深度的男人。胡也頻雖然有文化,但他性格溫柔,不強勢,經常在丁玲面前哭鼻子,就像一個軟弱的弟弟。
可是,讓丁玲拒絕胡也頻,她也做不到,因為她不想傷害這個溫柔的人。無可奈何之下,丁玲選擇了逃避,回到老家。
胡也頻聽到消息,和朋友借了錢,追到湖南。當他風塵仆仆地趕到丁玲面前時,丁玲被感動了,兩人回到北京,正式交往。
胡也頻與丁玲
1925年秋天,胡也頻與丁玲結為夫妻。他們在碧云寺下的村莊里租了一個小房子,過了一段清苦甜蜜的婚后生活。
那時,胡也頻和丁玲都沒有固定工作,兩人就靠著丁玲母親寄來的20塊錢維持生活,日子過得緊巴巴的。
每當家中沒有存糧時,胡也頻和丁玲就會步行去山下典當衣物,換些吃食。
在路上,他們看山看水,看樹看云,看燦爛的晚霞,看鋪滿天穹的繁星。他們的日常,美得像童話,浪漫得像一首詩。
可是,生活不只有風花雪月,還有柴米油鹽。
因收入微薄,兩人在山上只住了幾個月就搬了下來,過起蟄居流寓的生活,在清貧困窘中度日。
1927年,丁玲完成了處女作——《夢柯》,這部作品被《小說月報》的編輯葉圣陶看中,將其刊登了上去。
當時,《小說月報》代表了業內最高水平,非常權威,新人第一篇作品就被它選中,是一件令人驕傲的事情。
至此,丁玲聲名鵲起。也就是在這時,她遇到了馮雪峰。
馮雪峰是北大才子。他長得不怎么好看,土里土氣的,看起來非常窮酸,用丁玲的話來說,就是“鄉下人的典型”。
一開始,丁玲對馮雪峰不屑一顧,但多次交流之后,她發現這個男人才華橫溢,胸有溝壑,還極具男子氣概,是自己的理想型。
馮雪峰
丁玲頓覺心中火熱。生平第一次,她有了征服一個男人的沖動:無論如何,她都要聽到馮雪峰對她說一句:我愛你。
于是,丁玲對馮雪峰展開了追求。
俗話說:“女追男,隔層紗”,更何況還是丁玲這種漂亮有才氣的女孩子,追人就更得心應手了。沒過多久,馮雪峰就同意和丁玲交往。
可是,馮雪峰能接受丁玲,卻無法接受三個人的愛情。一怒之下,他跑到上海,丁玲也追了過去,她的身后,還跟著冒酸氣的胡也頻。
三人在上海齊聚一堂,卻是相顧無言,空氣中彌漫著修羅場的氣息。
到了這里,你以為丁玲會跟胡也頻離婚,和馮雪峰在一起嗎?
NO!小孩子才做選擇,成人全部都要。
丁玲既依賴著胡也頻的真誠和溫柔,又渴望著馮雪峰的浪漫與激情,所以這兩個男人她都不想放棄,更不想逼著自己從中選一個。于是,她做出了一個驚世駭俗的決定:三人一起生活。
得知丁玲的想法后,胡也頻非常痛苦,但他又舍不得丁玲,只能答應和情敵同處一個屋檐下,三人在西湖邊住了幾個月。
需要注意的是,這期間,丁玲和馮雪峰沒有發生關系,兩人是“柏拉圖式”的愛情。但即便如此,這段“三人行”也是痛苦多于甜蜜。
就在這剪不斷理還亂的感情生活中,丁玲文思泉涌,創作了她的成名之作:《莎菲女士的日記》。
這部作品主要講述了女主角莎菲和葦弟、凌吉士的情感糾葛。書中,她既舍不得葦弟的體貼,又迷戀猥瑣男凌吉士的皮囊,痛苦糾結不已。
最后,莎菲兩個男人都沒選,獨自離開北京,這段和丁玲相似的戀情以悲劇收尾。
那么,回到現實中,丁玲、胡也頻和馮雪峰的感情,又會走向何處呢?
多情才女的最后歸宿
在大眾印象中,文人大都多情,丁玲也不例外。她和馮雪峰之間不止有愛情,還有棋逢對手的默契交鋒,有一碰面就會激起的靈魂共鳴。
對于丁玲而言,馮雪峰是她的精神伴侶,也是她思想傾瀉時的一個河床。正因如此,馮雪峰才讓丁玲難以割舍。
可是,三個人的情感道路還是太擠了,溫和的胡也頻耐住性子忍了又忍,最終沒有忍下去,跑到了上海對著沈從文大吐苦水。
沈從文
沈從文也是看著兩人修成正果的,不愿意讓他們就這樣掰了,便鼓勵胡也頻回到丁玲身邊,順便還給他教了一些夫妻相處之道。
第二天,胡也頻又悶悶不樂地回到了杭州。丁玲看著心事重重的丈夫,這才體會到他的痛苦。
丁玲知道,自己做錯了。她本不想傷害胡也頻和馮雪峰,但現在,兩個男人都被她傷到了,他們被困在這個以愛為名的牢籠里,苦苦掙扎,卻不得解脫。
丁玲決定放手。
最終,馮雪峰離開了杭州,丁玲心如刀絞,卻沒有開口挽留,兩人的感情無疾而終。
馮雪峰走后,丁玲和胡也頻和好了,兩人恩愛如初。
1930年,胡也頻投身革命。同年11月,丁玲生下了一個兒子,取名胡小頻。
胡也頻非常高興,抱著小嬰兒不撒手,臉上是初為人父的歡喜和滿足。
可是,這份喜悅沒有持續太久。
1931年1月17日,胡也頻不幸被捕。2月7日,上海龍華司令部傳出刺耳的槍聲,丁玲的幸福生活被擊了個粉碎。
胡也頻,左聯五烈士之一,犧牲時年僅28歲。
丁玲痛失所愛,悲痛得站立不穩。片刻后,她擦干眼淚,親了親孩子的臉頰,將他送回湖南由外婆撫養,然后義無反顧地加入了中國共產黨,追著亡夫的信仰而去。
加入革命隊伍后,丁玲孤寂的生活得到了填充,但她卻依然向往著愛情。就在這時,一個人出現了。
這個人叫馮達,和之前的胡也頻、馮雪峰相比,他實在是乏善可陳。
“他沒有熱,沒有光,不能吸引我,不愛多說話,也不恭維人……。”
丁玲說口中的馮達就是如此,馮達確實不是一個非常出色的人,但他對丁玲而言,就像空氣一樣無孔不入。
在那段灰暗的日子里,他經常陪著丁玲去看朋友、買東西。丁玲餓的時候,他會做一頓簡單的飯,丁玲無聊的時候,他就講一些國際國內的新聞。丁玲寫作時,他也不打擾,默默走開。
正是這份陪伴和付出融化了丁玲心中的堅冰,她緊閉的愛情大門再次打開。
1931年11月,丁玲和馮達同居了。
不久之后,馮達被調至中共江蘇省委負責《真話報》工作,由此為兩人埋下了一個滔天大禍。
1933年5月14日,馮達出門工作。臨走前,他似有所感,囑咐丁玲:“十二點我要是不回來,你就趕緊離開家。”
丁玲點點頭。十一點半,她結束工作回到家中,正準備離開,就碰到《真話報》總編輯潘梓年上門拜訪。于是,兩人就聊了一會。
一點,樓梯上響起了雜亂的腳步聲,隨即,幾個持槍特務沖了進來。
馮達跟在他們身后,看著屋里的丁玲和潘梓年,慌得臉都白了。他低下頭,無神地坐在床邊,像是不認識這兩個人似的。
直到被特務抓走,丁玲還如在夢中。她不斷地問自己:馮達背叛她了嗎?
“他也許是受了騙,上了當,以為可以混過去,所以講出了我們家的地址……”丁玲仔細思考后,還是選擇相信馮達。
事實上,當時的馮達以為丁玲已經離家了,還刻意拖延了時間,但他千算萬算,沒算到潘梓年的來訪,也是造化弄人。
丁玲被抓后,馮達也被帶走了,兩人被國民黨拘禁于南京,關押在一起,形影不離。
1934年10月,一個女嬰呱呱墜地,丁玲為女兒取名:蔣祖慧。
蔣祖慧
(1933年5月被抓,怎么1934年10月才生?ps:獄中兩人是關在一起的。)
后來,馮達患上了肺結核,國民黨無奈將他釋放。他拖著一身病軀,逃到了香港。
此時的馮達,對丁玲有愛,也有愧疚。他認為自己是一個罪人,愧對丁玲,愧對中共,所以“回不去了”,也無顏回去。
1936年,丁玲被黨組織營救出獄。她沒有找馮達,而是懷著一腔革命理想到了延安。在這里,她遇到了最后一任男友——陳明。
陳明
陳明比丁玲小十三歲,他長得很帥氣,濃眉大眼,挺翹鼻梁,待人接物熱情真誠,充滿活力。每次面對他時,丁玲都心跳如擂鼓。
于是,丁玲開始主動出擊,有意接近陳明,大膽示愛。不久之后,兩人就確立了戀愛關系。
1942年,38歲的丁玲和25歲的陳明結為夫妻。他們沒有舉辦婚禮,也沒有宴請好友,只是簡單地散了個步。
雖然沒有結婚儀式,但他們對彼此的愛意絲毫不減。
可是,在那個尚未開放的年代,這對“老妻少夫”注定得不到旁人的祝福。他們惡意滿滿地叫陳明“小丈夫”,對這對新婚夫婦指指點點,極盡挖苦嘲笑之能事。
陳明年輕氣盛,聽到這種話心里很不舒服。丁玲安慰道:“隨他們說去,讓他們說上幾年,還能說幾十年?”
陳明點點頭,深以為然:“為什么男人年紀大,女人年紀小就行,反過來就不行?我們就是要反這個封建!”
此后四十多年,無論是朗朗晴天還是狂風暴雨,陳明都一直陪在丁玲身邊。他們同游過天安門,在北大荒農場一起勞動,也住過臭氣熏天的牛棚,同甘共苦,不離不棄。
“我們走到哪里,哪里就是家。”這就是陳明對丁玲的守護和承諾。
晚年的丁玲,深受疾病折磨。治療期間,陳明是她唯一的精神支柱。“沒有陳明,我一天都活不下去。”丁玲說。
可惜,愛情不能戰勝病魔。1986年3月,丁玲病情惡化,已到了彌留之際。
她看著陳明,語氣充滿了眷戀和不舍:“你再親親我,我是愛你的!”
陳明紅著眼睛,輕輕地在妻子臉上印下一個吻。丁玲滿足地笑了,片刻后又悲傷起來:“你太苦了,我最放心不下的就是你。”
自古多情空余恨,丁玲再怎么放心不下陳明,最終還是拋下他走了。她令人唏噓驚嘆的感情史,也畫下了一個句號。
看完丁玲的愛情,有人會覺得她是一個花心的渣女。但是,丁玲真的渣嗎?其實不然。
作為一名“純愛戰士”,丁玲愛得勇敢,愛得坦誠,愛得純粹,沒有薄情寡義,也沒有惡意欺騙,這四個男人,她都真真切切地愛過。
她的所作所為,她的一言一行,全是對唯愛世界的執著。
而事實證明,心中有愛的人,最終會被真愛眷顧。丁玲這一生,愛過四個男人,也被四個男人愛過。
她曾從云端跌落到泥地,最后又沉進深海。千帆過盡,有幸能得一摯愛相伴到老,也是不枉此生。
信息參考:
1. 中國新聞網-丁玲在北京的三段生活:對馮雪峰的感情沒有結果
2. 新快報-女作家丁玲的四段情 曾提出過與兩個男人共同生活
3. 中國丁玲研究會-關于復雜、嚴重了的丁玲問題——也談馮達
4. 文摘報-馮達一生戀丁玲
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.