2024年初，我就打算去一趟以色列，當時加沙戰爭告一段落，游客稀少，機票很便宜。但有一個細節，改變了我的想法。

死海邊上的希爾頓酒店，是很多人體驗死海漂浮的最佳選擇，2024年初，我預訂的時候，每晚1800人民幣，但沒過多久，價格下降到700元，比腰斬更可怕。這種大型的五星度假酒店，主要客流是旅行團，可想而知，應該是很多旅行社突然取消預訂，才導致價格雪崩。旅行社是企業行為，他們掌握的信息肯定比普通旅客更多，于是，我果斷取消了2024年的中東之行。

現在回頭看，幸虧沒去，2024年發生了很多大事，這次，以色列殺紅眼了！

• 7月31日，伊朗，哈馬斯領導人「哈尼亞」在首都德黑蘭遇刺身亡。
• 9月17日，黎巴嫩，以軍發動「尋呼機爆炸」襲擊，真主黨骨干幾乎團滅。
• 9月27日，黎巴嫩，真主黨領導人「納斯魯拉」在以軍的空襲中身亡。
• 11月16日，加沙，哈馬斯主席「辛瓦爾」，在以軍的空襲中死亡。

同年，以色列通過“隧道摧毀者”鉆地武器，摧毀加沙地帶超過600公里的哈馬斯地道網絡，切斷其后勤補給和調動能力。到了2025年3月，哈馬斯的領導層幾乎被連窩端，戰力大幅下降。在全世界輿論的口水中，以色列硬著頭皮蠻干，幾乎踏平加沙地帶。

回顧2024年，加沙戰爭造成至少2.38萬人死亡，5.19萬人受傷，主要為巴勒斯坦平民，外國游客的傷亡事件極少。那么，2025年的以色列，到底安全不安全？

我的結論是，相比中國，當然不安全。以色列境內，不僅有猶太人，還有大量阿拉伯人，零星的獨狼式恐怖襲擊依然有，但有組織的恐怖事件，已經很少，比在南非被綁票的概率都低。

相比美國與歐洲國家，以色列的治安比較好。相比其他發展中國家，以色列的新聞烈度很高，但實際上，依然比較安全。

我不去加沙，也不去黎巴嫩邊境，我的主要目的地——耶路撒冷，不僅是猶太教的圣地，也是伊教的圣地，幾乎很少受到攻擊。另外一個目的地，是以色列最大的城市特拉維夫，位于中部，有最嚴密的防空體系，也很少受到攻擊。

于是，我決定，2025年4月去一趟以色列。

這里提一嘴，我的護照上有一個以色列簽證，很多國家都不讓我入境，所以，我想盡快去一次，然后更換護照，就可以抹去一切與以色列有關的痕跡。

我在以色列前后待了一周，耶路撒冷4晚，特拉維夫2晚，沒有見到任何中國游客，遇到唯一的亞洲面孔，是一個日本人。毫不夸張地說，戰爭狀態下的以色列，是中國游客的荒漠！

中國人就算去以色列，絕大多數坐飛機，從特拉維夫機場入境。而我不同，因為我的中東之行第一站是埃及，沒有直飛以色列的航班。如果走陸路，埃及和以色列之間唯一對游客開放的是塔巴口岸（Taba），位于以色列埃拉特（Eilat）和西奈半島之間。必須先坐車（6個小時），從開羅到塔巴口岸，進入以色列后，再坐車北上（4個小時）到耶路撒冷，費時費力。

出了國，才深有體會，中國之外的陸路交通是多么別扭，多數國家沒有高鐵，即便有，也很貴。公路交通主要靠大巴，尤其在小城市，班次少、路況差、價格貴，旅行是一種煎熬。隨著年齡的增大，我越來越討厭長途大巴。所以，我選擇從開羅坐飛機到約旦首都安曼，然后從陸路入境以色列。很少有人這么做，網上攻略極少。

從約旦首都安曼去以色列邊境，我在Abdali巴士站坐Jett大巴，車票11第納爾（約110人民幣）。也許是受到戰爭的影響，42人座位的大巴車，居然只有我一個人，以至于我懷疑自己坐錯了車。反復詢問后，才確定沒錯，孤零零一個人坐在空蕩蕩的車廂里，我有一種不祥的預感。

沒多久，司機陸續在沿途接了幾個人上來，最后，全車一共也不到10個人。

冷清的場面，讓我心里打鼓。我就問身邊的乘客，難道king Hussein口岸關了？

對方英語很好，對我說：你放心，開著呢。

然后，他問我：你去哪里？

看樣子，他顯然是阿拉伯人，我很清楚，巴勒斯坦只是一個空架子，全部邊檢與海關，都由以色列控制，但阿拉伯人普遍討厭以色列，所以，我回答：「去巴勒斯坦」。

他的臉上露出一絲微笑，仿佛看懂了我的心思。

他說：「過邊檢的時候，你可千萬別說巴勒斯坦，否則猶太人可能拒絕你入境，我有一個約旦朋友，堅持說去巴勒斯坦，結果被關小黑屋長達5小時，反復盤問折磨，最后還是被遣返！」

從那以后，我只說去耶路撒冷，這是一個中性的城市名稱，可以不暴露自己在巴以之間的立場。這就是目前中東的現狀，作為一個外國人，也必須格外小心，否則就會卷入巴以恩怨。

約旦以色列之間的過境點，有3個正式名稱：最為人熟知的是約旦名字King HusseinBridge（侯賽因國王橋），其次是以色列的Allenby Bridge（艾倫比橋），雖然這里名義上屬于巴勒斯坦，而巴勒斯坦的名字Al-Karama（尊嚴），卻幾乎沒人知道。這就是巴勒斯坦的現狀，國家機器完全由以色列掌握，水電通訊等基礎設施由以色列提供，用以色列的貨幣，連邊境也由以色列方面控制。

• 1885年，奧斯曼帝國在此地建造了一座橋。
• 1918年，英國總督Allenby在遺址上建造了一座橋。
• 1927年，這座新橋在地震中被摧毀。
• 1967年，六日戰爭期間，臨時木橋被毀。
• 1968年，再次修建臨時木橋。
• 1994年，在日本的援助下（1810萬美元），修建了一座新橋。

以色列占領西岸后，所有巴勒斯坦土地均處于以軍控制之下，King Hussein過境點，成了約旦河西岸巴勒斯坦人前往外界的唯一出口。

這個過境點，雖然叫Al-Karama（尊嚴），卻代表了巴勒斯坦的痛苦和屈辱。在繁忙的時節，巴勒斯坦人必須走單獨通道，那里條件差，接待能力有限，巴勒斯坦人一次過境，通常需要好幾個小時。場面非常擁擠，前胸貼后背，就像日本地鐵的早高峰一樣，而且還要支付以色列的過境稅，約為190 謝克爾（380人民幣，2023年數據）。

一個國家的國民，出國的時候，居然要向別國繳納出境稅，這讓人情何以堪？！

與此同時，而像我這樣的外國人，只要有簽證，就不需要繳納任何費用，還可以走寬敞明亮的大廳，服務很好，里面的工作人員比旅客還多。

約旦口岸

在阿拉伯國家里，約旦的治理水平還算中等偏上，至少遠高于埃及。但相比以色列，約旦口岸簡直就是一個草臺班子。這是一種有組織的混亂，工作人員全程黑臉，沒有任何溝通，到處都有人吸煙，衛生間污水橫流。上交10jd（100人民幣）的離境稅后，旅客護照被沒收，沒有解釋。不同官員找各種借口，索要美刀，只要堅持不給，對方最多也就給你一個臭臉。

和其他不爭氣的窮國一樣，約旦的邊檢站也有自己的「創收項目」，所謂的VIP通道，100美元，就可以享受全程笑臉，鞍前馬后的服務。為了讓旅客購買VIP，約旦方面處處為難，明明有車，也不通知，就是懲罰性等待，變相強迫消費。

不過，我運氣好，當天過境人數很少，只等了半小時，就上車了。

以色列口岸

從約旦邊檢出來，坐車大約18分鐘，就到達以色列邊檢，這一段路，算是兩國之間的緩沖地帶。當天，正好遇到以色列海關演習，一臺汽車燒得濃煙滾滾，一群人在救火。大約等了十五分鐘，才放我們過去。

下車后，就有一群工作人員來取行李，他們不穿制服，阿拉伯人面相，估計是所謂的編外人員，或者臨時工。進入以色列的邊檢大廳，就是一腳跨進發達國家，面積非常大，燈光敞亮、干凈整潔，工作人員看上去很專業，人人配槍。

輪到我的時候，邊檢員草草翻了幾頁護照，就問我：ETA呢？

我回答：什么ETA？

他用手指了指對面說：去掃那個二維碼，付入境費，25謝克爾。

我照他的要求做，但試了好幾次，都說，中國人不適用。問了身邊其他工作人員，都是一問三不知。看起來，這里中國人極少，他們對于中國人的入境政策非常陌生。

最后，我只能返回那個窗口，特意把我的以色列簽證給他看。

他才恍然大悟：原來你有簽證？你是外交人員嗎？

我真是哭笑不得，外交人員應該持公務護照，而這顯然是因私護照。以色列口岸的辦事人員，看上去很「天真」的樣子。

以色列邊檢不蓋章，而是給我一張藍色小紙條。可能是擔心給旅客不必要的麻煩，只要有以色列入境章，就不能去很多阿拉伯國家。

以色列陸路口岸，是我見過配置最好，管理最嚴格的邊檢站，在進入安檢之前，有人幫你提行李，然后給你一個回執，通關完成之后，在出口憑小票提取行李，就像機場的運作模式。

進入以色列后，到處都是檢查站，荷槍實彈的以軍隨處可見。公路瞬間變得絲滑平整，各種標識清晰明了，感覺從發展中國家，一腳邁入了發達國家。

寫在最后

從以色列口岸出來后，我不禁感慨。周邊的阿拉伯國家，老百姓提起以色列，人人咬牙切齒，表面上很愛國，實際上，在現實生活中，很多人卻在給國家拆臺。

遠的不說，剛才約旦口岸的工作人員，為了一點蠅頭小利，就可以出賣國家的體面。連基本的衛生、禮貌、效率、廉潔，都做不到，上梁不正下梁歪，老百姓就追著外國游客，高喊one dollar（一美元），這樣的國家還有什么希望？

埃及和約旦的海關，管理都是非常糟糕，而以色列就近在眼前，為什么就不能向敵人好好學習呢？阿拉伯國家，總人口約5億，是以色列的50倍，如果團結起來，哪怕治理水平達到以色列的50%，也不可能被一小撮猶太人壓著打。

實際上，要報復以色列，方法很簡單，把每一件事做得比以色列好就可以。喊口號很容易，干實事卻很難，要把社會治理的每一個細節做好，難上加難。教育、衛生、工業、農業、交通、金融，千頭萬緒，需要每個公民，遵紀守法、勤奮工作，才能做好。

廉價的口號，非但沒有正面作用，反而有負面效果，相當于給自己的失敗與無能，找到了最好的借口，你看，都是以色列的錯，一切都怪以色列。于是，躺著罵以色列，啥事兒都干不好。算了，不說了，可憐之人，必有可恨之處，國家也是一樣。

最后，總結一下陸路通關的總費用：

• 從安曼到口岸的大巴車票：11jd。
• 約旦離境費：10jd。
• 過境巴士：7jd + 每件行李 1.50jd
• 前往耶路撒冷的大巴：10jd。
• 總共合計11+10+9+10=40jd。

也就是說，從約旦首都安曼，到耶路撒冷，一共用了400人民幣。