我小時候住在奶奶家，隔壁住著張奶奶一家。兩家人做了三十年鄰居，從我記事起，張奶奶就會給我講《西游記》故事，還會用算盤教我算術。她總穿淺灰色開衫，口袋里永遠裝著水果糖。

三年前立秋那天，張奶奶端著桂花糕來我家。蒸籠冒著白氣，她站在門口不動。過了好久，她突然問我："小姑娘，你什么時候搬來的？"我看著她手腕上的和田玉鐲，那是我去年送她的生日禮物。她的手在發抖，桂花糕撒了一地。
后來張奶奶總說"穿灰衣服的人"。每天太陽落山時，她說有三個男護工來家里，往南瓜粥里放藍色藥片。"他們要害我"，她抓著我的手哭。王爺爺說這些都是假的，但張奶奶堅持說親眼看見了。

事情越來越糟。以前會解九連環的數學教授，現在不會用電視遙控器；從前能背《紅樓夢》的人，現在分不清電視劇和新聞聯播。最難過的是有天早晨，她問王爺爺"你妻子去哪了"，而王爺爺給她做了五十年早飯。
三個月前，奶奶帶張奶奶去看中醫。柳醫師說她這是"腦髓不足，血管不通"，開了叫"璇璣養神飲"的中藥。藥材很講究：云南的天麻、山西的遠志、河北的酸棗仁，還要加七顆桂圓。每天早晚各喝一碗，藥渣用來泡腳。
喝到第60天，我去送藥時看見張奶奶在晾衣服。她指著我的藍外套說："你爺爺以前也有件這樣的。"我鼻子一酸——爺爺十年前去世時穿的藍布衫，連我爸都不記得了。
這藥（璇璣養神飲）確實有效。天麻治頭暈，遠志醒腦，酸棗仁助眠。柳醫師說石菖蒲能清除腦中毒素，丹參讓血管變通暢。加上桂圓補氣血，藥效才能到達頭頂。
上周下雨時，張奶奶翻出本舊相冊。"這是你六歲放風箏"，她指著照片缺口，"風箏卡在樹上哭了好久。"我摸著照片撕壞的地方——那個蝴蝶風箏早就丟了，連我都快忘了。

二、璇璣養神飲：古方新解，靶向“髓-神-絡”三重通路
? 組方溯源
源自清代《醫林纂要》改良方，融合“填精益髓、化痰通絡、安神開竅”三法，針對老年癡呆核心病機。
? 核心藥材與作用
熟地黃、龜甲膠：滋腎填精，充實“髓海”之本。
石菖蒲、遠志：化痰開竅，疏通腦絡瘀阻（現代研究顯示可促進乙酰膽堿釋放）。
丹參、川芎：活血化瘀，改善腦微循環（抑制β-淀粉樣蛋白沉積的潛在機制）。
靈芝、酸棗仁：養心安神，調節情志障礙。