為何大哲學家都喜歡獨身？

開出這樣的名單可能會過于冗長：柏拉圖、薄伽丘、哥白尼、笛卡爾、帕斯卡爾、斯賓諾莎、牛頓、伏爾泰、康德、貝多芬、叔本華、安徒生、克爾凱郭爾、荷爾德林、尼采、卡夫卡、維特根斯坦、薩特……其中尤以哲學家見多。

大哲學家選擇獨身有很多原因，而最主要的是觀念、性格和生活使然。對人類而言，獨身并非一件好事，當然也絕非壞事，但對已經在這條路上走完了一生的孤獨思想者來說，這樣的選擇是惟一的。

有人曾說：有思想的人注定孤獨。

這些大哲學家們雖終生未娶。但，人類思想的天空中正是這些偉大又孤獨的先哲為我們奠定了今天的觀念底層，我們使用的概念，思考的范式，都受惠于他們。

正是他們這一群偏執的有思想的人，才是這個社會的清醒者，是現實問題的第一反思者。

▌擺脫女人的尼采

尼采的聲音“重估一切價值”至今仍回蕩在哲學的天空，但他對女性的看法卻顯得偏狹和殘忍。

他說女人是“多么危險的、鬼鬼祟祟的、潛行的小小食肉動物”；愛情的基礎是“兩性之間不共戴天的仇恨”、是“一對靈魂的貧乏”；結婚“終結了短促的瘋狂，代之以漫長的愚蠢”。

對于他自己的獨身選擇，他解釋道：作為一個哲學家，我必須擺脫職業、女人、孩子、祖國和信仰而獲得自由。

尼采

▌孤傲的維特根斯坦

孤傲、憂郁和深刻的懷疑于哲學家是常見的，而這樣的性格在婚姻世界里并不受歡迎。維特根斯坦就是這樣一位懷疑一切、拒斥一切的哲學奇才。

他悲觀、易怒、難以接近，對自己苛求又用同樣的準繩要求他人。他認為自己所處的時代是沒有前途的，很自然，他不會接受更沒有前途的愛情。

維特根斯坦哲學是從數理邏輯起步的，而后者正是歐陸理性主義哲學與英美經驗主義哲學的完善結合，它試圖通過一套嚴密的符號邏輯系統推出整個宇宙和人類的真理。這是科學主義的最大妄想。

維特根斯坦一輩子都沉浸在這個妄想之中，直至晚年才稍稍醒悟過來，從而提出了“游戲”的理論。

維特根斯坦

▌叔本華和他的“世界靈魂”

在性格上極端怪異的哲學家是叔本華，一個野獸般的天才。他前額寬闊，兩眼間距寬到不能戴眼鏡，滿頭卷發憤怒地披著；他似乎與整個世界格格不入，沒有家庭，沒有朋友，尤其仇視女性。

叔本華總在餐前擺出一枚金幣，只要飯店里的客人不談論女人，他就把金幣投入濟貧箱，但始終未能如愿。

他說，「一個理智的男人不可能做談戀愛這樣的蠢事」，因為結婚意味著戰爭和要求。晚年時叔本華的悲觀哲學聲名大振，仰慕者絡繹不絕，但他只與心愛的狗在一起，這條狗被取名為“世界靈魂”。

叔本華和他的“世界靈魂”

▌只愛自由的康德

康德是另一番情況，他自幼厭世，雖金發碧眼，面色紅潤，但身高僅得1.57米，雙肩高低不一，精神脆弱，十分敏感。康德一輩子沒干過別的，除了讀書，寫書，就是教書。

觀其一生，從來沒有一個女人是“康德的女人”。這只與康德有關，與女人無關。康德經常與美女促膝談心，研討美食，斗牌沙龍，觀看戲劇，欣賞音樂。康德說：“當我需要女人時，我養不起她們；當我養得起時，我不需要了。”

自由，是康德最重視的基礎價值。康德哲學中，自由是知識、道德、法律和美的前提。他說：“人不可能被判為奴。他只能自認為奴！”、“自由不是為所欲為。自由是可以不做違心之事。”

“愛情誠可貴，自由價更高”，也許在熱愛自由的康德眼中，婚姻是束縛他的東西吧。

康德

▌恐婚的克爾凱郭爾和卡夫卡

還有一些哲學家因為特殊原因而選擇了獨身。比如克爾凱郭爾和卡夫卡。

克爾凱郭爾和卡夫卡都有結婚對象，而且已經訂了婚，他們在婚姻世界的門前顫栗著，無法前行。

恐懼來自責任、道德、古老的罪惡感，以及對純粹精神生活的殉教式的渴求。一個不能像常人那樣生活的人（卡夫卡說他一生都是作為死人活著的），他無法踐行婚姻許諾中的幸福，放棄是惟一正確的選擇，盡管沉重。

克爾凱郭爾在與蕾琪娜解除婚約后寫道：“我相信自己是要被獻祭的，因為我理解我的痛苦使我得以創造性地鉆研有益于人的真理。”卡夫卡寫得更明白：作家是人類的替罪羊。

克爾凱郭爾

▌婚姻與社會

人類的延續是通過兩性生殖來實現的，這是大自然千古不易的神圣法則。而進入文明社會以來，人類的生殖又往往以婚姻的形式表現出來。換句話說，文明社會中的個人一般通過婚姻的形式來完成“人的生產”，亦即“種的繁衍”的光輝使命。

簡而言之，婚姻既是兩性之間的一種神圣契約，也表征著個人對社會、人類整體的一種神圣責任。

我們可以設想一下：假如人人拒絕婚姻，那么人類社會將是一個什么樣子呢？

首先無疑將是人的缺乏乃至滅絕，而沒有了人，一切都將無從談起；其次，即使像原始社會那樣，沒有婚姻，繁殖照樣進行，人類的一切秩序、一切道德規范也都將被徹底顛覆，而所謂美好的愛情、神圣的父母之愛、溫暖的天倫之樂也都將一去不復返了。

這樣的一幅場景，恐怕是塵世中的我們都不愿意看到的吧？這就從反面說明，婚姻是個人跨入人類社會的一扇必經之門，否則他將冒不為人類社會所接納的危險。

然而，古往今來，不知有多少偉大的人物拒絕邁入婚姻的門檻！這到底是怎么一回事情？他們敢如此冒天下之大不韙，究竟是被一種什么力量所驅使？抑或有什么難言之隱？

卡夫卡

特別是在現代社會的背景下，獨身在普通人中間也逐漸流行起來，甚至成為一種時尚。在西方的一些國家，獨身已成為人口下降的一個重要因素。而在我們中國，獨身在大城市也已不是什么稀奇的事了。這就使得我們必須重視獨身現象的研究。

▌獨身的哲學家

哲學家的獨身與其追求終極真理有關，在獨身哲學家的煌煌巨著里面每一個字都在訴說著獨身的苦衷。也許，獨身并非他們的目的，但是獨身無疑是他們各自的哲學理論的一種現身說法。

早在求學期間，我們就發現了這樣一種奇特的現象：在西方哲學漫長的歷史進程當中，獨身的哲學家竟然占了全部哲學家的三分之一！而在中國哲學史上，獨身者簡直鳳毛鱗角。

請看這些偉大的名字：柏拉圖、薄伽丘、畢達哥拉斯、普羅提諾、奧古斯丁、帕斯卡爾、笛卡爾、霍布斯、洛克、斯賓諾莎、伏爾泰、休謨、萊布尼茨、康德、愛默生、叔本華、尼采、斯賓塞、克爾凱郭爾、荷爾德林、卡夫卡、薩特、維特根斯坦……假如沒有這些鼎鼎大名的人物，試想西方哲學史還能寫下去嗎?

大凡哲學家每一個都是飽學之士，都是智者，他們的哲學體系都是對于宇宙和人生的一種嶄新的解釋。就此而言，哲學家的獨身一定也包含著某種智慧，是解讀生命的一種特殊方式。

如果我們能夠理解他們的獨身現象，也許對于我們更加深入地理解人生會有一定的啟迪意義，對于我們解決現代社會的許多問題也會起到幫助的作用。