張學良一生，最重的一槍，不在西安。

他兵諫蔣介石，換來了抗戰(zhàn)轉(zhuǎn)機，也換來自己半世紀的囚禁。

晚年，他終于恢復自由。談及往事，他只說：此生無悔西安事變，唯獨悔殺楊宇霆。

這個名字，如今少有人提。

但在當年，震動的不止是奉天軍政，連胡適都在日記中寫下警語：“楊宇霆若不死，東北絕不會如此輕易失掉。”

他到底是誰？能讓胡適感嘆、讓張學良事后追悔、讓整個東北政壇風聲鶴唳？

東北易幟背后

對于大多數(shù)五十歲以下的中國人來說，張學良這個名字，既熟悉，又陌生。

熟悉，是因為“東北易幟”“西安事變”，這些赫赫有名的歷史節(jié)點，都有他的身影；陌生，是因為他的一生太長，太復雜。

但人們知道的張學良，大多止步于“兵諫捉蔣”。

至于他曾經(jīng)親手下令處決楊宇霆與常蔭槐的往事，卻鮮有人提。

對這樁事件的評價，至今仍分歧劇烈。

有的說是自保，有的說是除害，也有人認為，這是他權(quán)謀未熟、急于立威的冒進之舉。

1928年。奉天皇姑屯，一聲爆炸撕裂夜空。

張作霖死于日本人的炸彈，死前甚至未及留下遺囑。

張學良年僅二十七歲，倉促接掌東北大局。

軍中元老明面上稱臣，私下卻觀望權(quán)衡；尤其楊宇霆與常蔭槐兩人，權(quán)重如山，根本不把這位“少帥”放在眼里。

楊宇霆，出將入相，精于兵政，是張作霖生前最倚重的幕僚。

常蔭槐，資歷同樣深厚，與楊關(guān)系極密。

兩人對張學良訓斥不斷。

張剛接班時，連發(fā)言的機會都沒有。每當他開口，楊總是冷冷一句：“你不懂，別摻和。”

一次，有官員欲求見少帥無門，轉(zhuǎn)而去找楊。

楊聽后一怒，說：“漢卿若繼續(xù)這般頹廢，抽死才好。”

說這話時，張學良正染毒未戒。

隨后，他竟帶官員直接踹門而入，大喊：“我是楊麟閣，快起來，有公事！”

張披衣出迎，卻迎面被罵：“老帥在時不是這樣，你要這樣，東北就完了！”

張學良終究忍無可忍，脫口而出：“我干不了你干！”

為安撫舊臣，張試圖安排職務(wù)。

請楊任保安委員會委員，楊不干；改派黑龍江省督辦，楊嫌太次；安排出國考察，他更是冷笑一聲：“我的事，不勞你費心。”

每次見面，幾乎都變成訓話。而在小河沿的楊公館，賓客絡(luò)繹不絕，東北的政商大員，反而爭相前往聽他“指點江山”。

張學良成了“名義上的主帥”，而楊宇霆，活脫脫是個“攝政王”。

1928年7月，南京政府派特使何成俊赴奉，商談東北易幟大計。

張學良尚未發(fā)話，楊宇霆卻搶先一步發(fā)電南京，命令何成俊中途在灤州“下車接駕”，否則不得入奉。

這種“上綱上線”的行徑，非一日之寒。

東北政壇出現(xiàn)了微妙的倒置現(xiàn)象：人心向他們傾斜，權(quán)力向他們集中，張學良本人，卻反而被架空，成為形式上的“簽字機”。

尤其常蔭槐，驕橫之態(tài)更為囂張。

一次高層會議，張學良略作反駁，常當場大罵：“鱉犢子，懂個屁！”

甚至還常在背后放話：“小六子能耐個啥？我一人就能管他所有的車隊！”

那時，整個交通運輸系統(tǒng)幾乎掌握在常手中，調(diào)兵遣將，全憑一句話。

凡政事軍務(wù)，楊、常均自行決斷。

先斬后奏，甚至干脆不奏。

常蔭槐一意擴建“山林警備隊”，未經(jīng)匯報，就擅自下令組建部隊。

楊宇霆則從自己控制的軍工廠調(diào)撥軍械，還越過國境，從捷克進口兩萬支步槍。

張學良得知后詢問緣由，常蔭槐卻拍桌反問：“我早批完了，跟你請示啥？”一句話，把最高長官堵得無言以對。

對上他們無視權(quán)威，對下他們橫行霸道。

凡是公開支持張學良的老臣宿將，輕則挨罵，重則動手。

眼看局勢失控，不少將領(lǐng)私下對張進言，提醒他：帥權(quán)已不再在你手中。

張學良認為，東北不能再做“獨立王國”，應(yīng)順應(yīng)歷史潮流，歸順南京，實現(xiàn)形式上的統(tǒng)一。

對外，則共御日寇；對內(nèi)，則結(jié)束分裂。

但楊宇霆與常蔭槐強烈反對。

最終張學良強壓政治壓力，排除重重阻力，最終于1928年12月29日，向全國通電：東北易幟，歸順中央。

張學良的態(tài)度

1929年1月5日，這天，楊宇霆借為父祝壽之名，在他位于小河沿青云寺胡同的府邸——即東北參議府舊址——大擺筵席。

規(guī)格之高，賓客之盛，足以震撼整個奉天官場。

各地政要攜重禮而至，元老宿將無一缺席。

主持事務(wù)的，不是別人，正是曾經(jīng)叱咤風云、如今失勢的皖系軍閥孫傳芳。

他甘心做一位“總招待”，站在楊府門口迎來送往。曾任國務(wù)總理的潘復更是親自趕往大連，迎接當紅京劇名角程硯秋，為壽星登臺獻藝。

南方方面，蔣介石、白崇禧、閻錫山等各大實力派，無一不派人送禮致意；就連素來警惕奉系的日本，也派出駐奉總領(lǐng)事林久治郎、町野武馬等人，專程前來“祝壽”。

張學良當然不能缺席。

雖是“主帥”，卻也只能帶著金條三十根、嶄新銀元兩萬塊，低調(diào)現(xiàn)身。

可真正的尷尬，才剛剛開始。

張一走進大廳，看到的不是恭敬迎賓，而是一群高官圍坐賭桌，熱火朝天地押注賭錢。

副官譚海大聲通報：“副總司令到——！”

屋里多數(shù)人只略抬了抬眼，甚至連身子都沒挪動一下。繼續(xù)叫牌、擲骰、歡笑如常。

可就在幾分鐘后，楊宇霆踏入客廳。

場面陡變——全體肅立，無一人敢動。鞠躬問安、低眉順眼，一時間鴉雀無聲。直到楊揮手示意，眾人方才重新落座。

張學良感受更深。為了保持場面，他照常送禮、寒暄，但楊宇霆對他的態(tài)度冷淡得近乎羞辱——既不迎接，也不握手，只丟下一句：“先找地方歇歇，吃完飯就走吧。”說完，便轉(zhuǎn)身去招呼其他賓客。

張學良在場不過一刻鐘，便面沉如水、拂袖而歸。

回到帥府后，他徹夜未語，煩躁難眠。

直到天快亮，他終于忍不住，向夫人于鳳至吐露心聲：“楊、常這兩人，不能留了。”

于鳳至堅決反對。她一邊列數(shù)楊、常二人對張作霖的忠誠與舊恩，一邊提醒：他們雖跋扈，但并無實權(quán)，何必動殺機？

張學良聽后沉默良久，終于點頭，暫緩決斷。

但這個念頭，從未真正消失。

五天之后——1月10日下午，他的態(tài)度陡然生變。

凄慘且遺憾

1929年1月10日下午，奉天帥府。

約莫三時，楊宇霆與常蔭槐如約而至。

二人此行遞上早已擬好的文件，要求立即設(shè)立“東北鐵路督辦公署”，并由常蔭槐出任督辦。

事前既未請示，也未打招呼。

張學良一看內(nèi)容，心中警鈴大作。

東北剛剛完成易幟，全國局勢尚未穩(wěn)固，這種涉及中東鐵路的大政方針，哪能私相授受？張?zhí)岢觯骸按耸马毶蠄竽暇级笮小！?/strong>

如果楊、常當時能稍微收斂，退一步，或許還能周旋。

但楊宇霆率先發(fā)作，聲音陡然拔高：“別跟我咬文嚼字，說那些沒用的，趕緊簽！”常蔭槐也不甘示弱，臉色陰沉，大吼：“少廢話！快點簽了！”

張學良強壓怒火，強作鎮(zhèn)定，笑說天色已晚，不如先吃飯，晚些再議。

二人略一權(quán)衡，表示已答應(yīng)回家用餐，夜里再來。

人一走，風暴才來。

張學良目送二人離去，轉(zhuǎn)身便將茶幾上的杯盞狠狠砸碎。

碎片四散，聲音驚動全宅。

夫人于鳳至聞聲疾下樓梯，見他臉色鐵青，滿面怒容，喘息粗重，急問：“漢卿，何事發(fā)怒如此？”

張咬牙切齒地吐出一句：“大姐，二賊欺我太甚！”

夫人沉默片刻，見張已陷情緒失控，便緩聲勸慰：“古人遇大事，常借卜象決疑。不如試試天意。”

張點頭，從桌邊摸起一塊大洋：“我擲三次。如果全是正面或全是反面，就算天命要我動手。”

于鳳至勉強應(yīng)允，站在一旁默默觀看。

銀元拋向空中，翻轉(zhuǎn)三次，皆為“袁頭”朝上。

張仰頭長嘆：“天要我殺掉二賊！”

于鳳至仍試圖阻攔：“這塊銀元可能輕重不均，袁頭那面略輕，所以老朝上。”

張搖頭：“大姐，你這是婦人之仁。天意，不可違。”

于鳳至嘆了口氣，說：“再擲最后一次吧。”

張沉默，默默跪向靈堂，朝父親遺像重重磕了三個頭。

隨后再次起身擲幣，前兩次皆為“袁頭”朝下。最后一次，他屏息凝神，手起幣落——銀元在地上旋轉(zhuǎn)數(shù)圈，終于停下，還是袁頭像下。

張緩緩直起身，語氣堅定：“天命已定。你不必再勸。”

他當即傳令召見衛(wèi)士長高紀毅。

人到即言命：“楊宇霆、常蔭槐謀逆圖權(quán)，剛才又逼我設(shè)署，擅議鐵路大政，嚴重破壞易幟后的穩(wěn)定局勢。此人不可再容，必須立刻清除。”

高紀毅面色一凜，問：“何處動手？”

張沉聲答：“老虎廳。”——那是帥府東北角的第三會客室，因陳列湯玉麟贈送的兩只虎標本而得名。

他又提醒一句：“二人都帶槍，務(wù)必當機立斷。”

高紀毅領(lǐng)命而去。

隨后，聯(lián)合侍衛(wèi)譚海，從衛(wèi)隊中挑出六名身強體健的死士，組成行動小組。

同時，下令由衛(wèi)隊統(tǒng)帶劉多荃全面接管帥府內(nèi)外警戒，城防由王以哲全權(quán)負責。

帥府歷來有規(guī)矩：入內(nèi)者一律不得攜槍帶兵。

但這條規(guī)矩，對楊宇霆、常蔭槐兩人從未適用。

他們身邊警衛(wèi)荷槍實彈，而那支警衛(wèi)連，也如往常一樣，被安排在帥府衛(wèi)隊第三連駐地。

當夜，楊、常如約赴帥府“續(xù)談鐵路公署之事”。

剛踏進老虎廳，常蔭槐便大聲叫嚷：“小六子，小六子！”

張學良從樓上緩步而下。

與此同時，張的侍衛(wèi)官譚海按照事先安排，悄然調(diào)離楊、常隨行衛(wèi)隊，輕松繳械，將其全部送往大北監(jiān)獄羈押。

整個過程干凈利落，無一人抗拒。

緊接著，一張寫有“前院已處理完畢”的紙條被傳入老虎廳，遞到了張學良手中。

張掃了一眼紙條，抬頭望著面前喋喋不休的二人，忽然笑道：“二位話這么多，是不是有些渴了？”

楊宇霆不耐煩地回：“是有點，可我不愛喝水。”

常蔭槐接上：“就想讓你簽字！”

張點頭：“不愛喝水？那吃點西瓜吧。來人，剁兩個西瓜！”

這幾句話，實則早已是密議好的暗號，意味著行動進入第二階段。

仆從隨即上樓假意取瓜，回報說：“西瓜還在樓上冰著，夫人在沐浴，不便進房。”

張順勢起身：“那我自己去拿。”他緩緩離場。

片刻之后，老虎廳南門悄然開啟，衛(wèi)士長高紀毅與譚海率六名全副武裝的衛(wèi)士沖入廳中，三人一組，一齊出手，迅速將楊、常摁倒在地。

高紀毅冷聲宣讀命令：“奉長官令，楊宇霆、常蔭槐阻礙國家統(tǒng)一，意圖分裂東北軍政，著即刻處死，就地執(zhí)行！”

楊、常聞言，臉色慘白。

四名衛(wèi)士按住他們的雙肩，另外兩人手執(zhí)匣槍，抵住后腦，各連開數(shù)槍。

張學良返回廳外，神情漠然。

旋即坐下提筆，擬就兩份通電：一送南京中央，一發(fā)東北軍政各界。文中簡明通報“楊、常伏法”始末。

他召見劉多荃，交予兩封親筆信：“立刻送給楊大嫂、常大嫂，各送撫恤金一萬元。”

同時再三叮囑：“不株連、不追責，罪不及家屬。”

隨后，他派人協(xié)助處理楊、常的后事。

給楊夫人的信情辭誠摯，滿載歉意與哀悼。

事后，張親筆書寫兩副挽聯(lián)，亦悲亦愧：

挽楊宇霆：
詎同西蜀偏安，總為幼常揮痛淚；凄絕東山零雨，終憐管叔誤流言。
挽常蔭槐：
天地鑒余心，同為流言悲蔡叔；江山還漢室，敢因家事罪淮陰。

張作霖、郭松齡、楊宇霆——這三位奉系干將，曾多次與日本周旋、斡旋、對抗，雖各有算計，但皆未曾真正將主權(quán)拱手送人。

客觀說，他們?nèi)耸侨毡拘Q食東北的最后屏障。

而楊宇霆一死，東北的最后一道防線，也隨之崩塌。

多年以后，張學良再被問及此事，只低聲回應(yīng)：“這是凄慘的遺憾的事的結(jié)束。”