她回家了。

那天杭州下著雨，遠山含黛，湖面朦朧，連風都是吳儂軟語似的。湯唯坐在孤山后九曲橋邊的一個長椅上。鏡頭里是潮濕的樹影和喧鬧的麻雀，遠處是斷橋、寶石山與保俶塔。她穿著帽檐落雨的夾克，依然不愛打傘。“我小時候就愛坐在這里，看著湖面發呆，寫作業。有時候看到魚跳出水面，就知道要下雨了，該回家了。”

那一刻，仿佛不同時間碎片里的她，在一場雨里默契地打了個照面。她說：“這種細雨空濛的天氣，就是我心目中最熟悉的杭州。”

在回杭州的這幾天里，湯唯沒有刻意去找回記憶，而是跟隨感覺，回到那些從未離開過心里的地方。她說，旅行最珍貴的，是在你想出發的時候，去你真正想去的地方。而這次，她想回到的是她長大的城市、她氣質的源頭，也是她生命中最早的“歸處”。

她的落腳點，是全新的杭州香格里拉飯店·水知心居。這家隱藏在西湖柳浪之間的酒店，是她童年時覺得“神秘”卻從未走進的地方，也曾見證了香格里拉在中國內地的最初落點，如今歷時五載，以“水知心居”之名煥新為大隱隱于市的歸家之處。當她多年后終于步入這里，感受到一種從未預設、卻無比熟悉的“回家”狀態——像是把多年未整理的情緒，一件件攤開、晾曬，再收攏如初，回到了小女孩的時光。

隱匿山林，直面西湖的杭州香格里拉飯店·水知心居

在湯唯的記憶里，杭州是有味道的。

采訪那天，湯唯正一邊泡著桂花紅茶，一邊任思緒隨香氣裊裊升騰。“農歷八月桂花香，整個城市里都是桂花的香味。”她回憶說。滿隴桂雨公園里桂花樹繁茂，花從樹上落下，像層溫柔的鋪陳，大家隨興在樹下一鋪一坐，野餐、聊天，宛如一場不張揚的自然慶典。她依然記得，媽媽會把桂花枝插在瓶里，放在冰箱上，一打開門，整個屋子都是香的。

另一種印在她身體記憶里的，是白蘭花的香味。童年時，她和小伙伴會把兩朵細長的白蘭花輕搭在一片綠葉上，再用細鐵絲穿過花柄，別在衣襟扣子上。從早上佩戴到傍晚，花瓣漸漸卷起、泛黃，香氣卻愈發濃郁。“這兩種味道，不管我身在何處，只要聞到，立刻就會想起杭州，想起家。”

那種被稱為“普魯斯特效應”的記憶開關，在水知心居的茶居被悄然觸發。那天她剛踏進茶居，燈火尚未點亮，室內已然氤氳著一種靜謐的美感。她描繪了一個畫面：外面正飄著蒙蒙細雨，坐在窗邊，點上一杯馥郁的桂花紅茶。“那個味道太熟悉了，就是杭州。”

味覺的記憶也如約歸來。每次歸返杭州，她必定要品嘗片兒川、臭豆腐、牛肉粉絲湯、千張包，當然，還有她最鐘愛的素雞——不吃不行，外地根本尋不到那份故鄉的獨特滋味。

前一日在香格里拉，她吃到一道從未嘗過的花雕熟醉蝦，頓時喚起童年與媽媽最常吃的各種“醉味”佳肴：醉雞尖、醉生蝦、醪糟……“那時候還沒高中畢業，現在想想小孩子怎么吃那么多帶酒的菜，挺好笑的。”她說。吃到熟醉蝦的那一口，她驚喜地對身邊人說：“太好了，終于有熟的醉蝦了。”

對她來說，杭州從來不只是一座城市。它更像是一種生活節奏，一種身體慢慢醒來、眼神不緊張、腳步從不急促的狀態。

“我們杭州人真的不太適合‘特種兵式’旅行。”她笑著說，“就是‘慢吞吞’的性格，喜歡慢悠悠的茶吃吃，零食吃吃，天聊聊。”

“記得小時候，晚飯過后，我們總會去西湖邊蕩蕩兒。”她喜歡到處亂跑，騎著自行車飛快奔去六吊橋，寶石山尼姑庵寫作業，在保俶塔邊上背對著游人背著“Long long time ago”，在斷橋邊玩水，三歲那年還真的掉進西湖里過，被一旁寫生的爸爸一把撈了起來。“但我不希望斷橋裝欄桿，裝了欄桿就不是記憶里的西湖了。”

她眼里的杭州之所以特別，在于它的美是恒常的，允許人不斷如臨往昔。湯唯說，她更愿意看它原本的樣貌，它能將她與記憶中眾多畫面、與“老底子”的那份回憶緊密相連——像一條不動聲色的老街、一個隨處可坐的臺階、一個小時候玩過但多年后還記得該往哪兒走的方向。杭州不會主動召喚你，但只要你回來，它一直在。

酒店大堂外的疊水瀑布景觀，“鳳林”二字源自于這里的鳳林寺舊址

這次回杭州，湯唯選擇了一種最為從容和讓她開心的方式——從機場出發，獨自乘坐地鐵，再轉公交，一共只花了9塊錢。社交媒體上，不少網友分享了與她的偶遇瞬間：素顏出行，背著綠色雙肩包，身著寶藍色連帽夾克，步履輕盈如同一位剛剛下班歸家的普通杭州市民。

她經由“香樟大道”漫步至水知心居，一街之隔是城市的喧囂，而這里卻深藏著一份難得的寧靜。這座建筑的前身，是曾承擔重要國事接待任務的西泠飯店，與毗鄰的杭州飯店于1984年合二為一，是中國內地首家香格里拉酒店，也是杭州首家五星級酒店。如今，全新回歸的水知心居是香格里拉集團全新高奢品牌Shangri-La Signatures的首家精品酒店，成為見證了這座城市發展與記憶的文化地標。

“以前我每個禮拜都要路過香格里拉幾回。”她回憶道，“它就躲在樹后面，感覺特別神秘，也常讓我遐想里面的人究竟過著怎樣的生活。”

多年后當她真正走進這里，反倒心生忐忑。“當初聽說要改造這里，說實話有點擔心——會不會太現代？會不會變得跟杭州的氣質格格不入？”然而當她真正抵達此處，心緒一下安定下來。沒有斷層感，沒有身處異地的錯覺，像是從記憶中自然延續出來的城市一角，溫潤如故。

酒店的入口水聲疊瀑，由知名景觀設計師劉延捷操刀的瀑布景觀，延續了鳳林寺遺址下那口古泉眼的文脈。她走進形似杭州傳統亭閣的大堂，映入眼簾的是一盞由1930片手工吹制的意大利穆拉諾水晶玻璃葉片組成的水晶燈，第一反應是：“哇，柳浪聞鶯誒！”

酒店大堂以“柳浪聞鶯”為靈感打造的柳葉形水晶吊燈

那盞水晶燈的設計靈感，正是源自西湖畔垂柳婆娑的柳浪聞鶯勝景，離她童年時居住的河坊街很近。水晶燈下垂懸著精致的荷葉與花朵，腳下的地板則巧妙鑲嵌著十一種杭州本土樹葉的紋樣——薰衣草、銀杏、羅漢松、水杉、蘭花草、槐樹、南天竹、紫藤、香樟、漆樹與皂莢。“我特別喜歡，酒店里的很多元素就像是我們小時候看到的那些東西，是老底子里的杭州。”

她走進房間，目光流連于窗邊精致的格柵、墻上柔和的絹絲、桌上典雅的紋樣，一切都不喧囂，卻與她記憶中的杭州風物自然對話。那幾天春意尚在，煙雨濛濛。窗外是一棵高大的枇杷樹，枝頭有兩只松鼠在追逐，幾只白頭鳥在一旁啄食，遠處甚至傳來孔雀的清亮鳴叫。更開闊的湖光山色就在窗前鋪陳畫卷，一艘艘小船緩緩劃過水面，讓她想起父親畫中的山水：“我在北京的時候常常看著爸爸的畫，會特別想家。”

酒店中可以一覽西湖景色的湖景客房

她凝望窗外的雨簾，身后的空間隨著視線流轉，展現出以“江南絲綢商賈之家”為設計靈感的每一處精妙細節。整個環境氣韻如同一位低調從容的主人，在此設宴款待，邀賓客共賞宋代都城的生活美學精髓。

“杭州是宋代的都城，具有豐富的傳統文化，這里居然能體驗到這么多。”她眼中閃爍著期待，“我很想嘗試那些與非遺匠人合作的活動——制香、點茶，這些都是我們這座城市承載的文化記憶。”

酒店所提供和古法制香體驗，以及茶居中為客人提供的茶牌

她指尖輕觸酒店精心設計的絲綢裝飾，眼中閃過一絲懷念。“我小時候就住在都錦生絲織廠附近，家里有很多帶刺繡的絲綢襯衫。這次在水知心居看到這些絲綢質地、格紋和裝飾細節，真的一下子讓我覺得好熟悉、好親切，把很多回憶都勾了出來。”

如果可以在這里住上一段時間，她并不打算安排什么特別的行程。“我最想做的事就是每天去西湖邊走走。如果能和家人一起，讓他們把這個湖、這個季節、這個空氣牢牢地記住，對我來說就足夠了。”

內心最深的觸動，往往源于人與人之間那份微妙而真誠的連接。

在水知心居，她遇到了一位杭州本地的“私旅大使”（personal host），恰似記憶中那個在街口泡壺龍井、無所不知的熱心鄰居。“她是杭州人，我們一聊就是杭州話，一見如故，感覺很親切”

幾天的拍攝和起居，對方幾乎事事打點妥當：去烏龜潭坐船，她安排好一艘船直接在酒店門口靠岸；臨時想購些特產，她立刻推薦最地道的店鋪。這份細膩洞察與無微不至的陪伴，將每一位賓客的停留升華為一場心靈的歸途。“這是我第一次在酒店體驗到的感受，她仿佛是你旅途中始終相伴的熟人，給予你一種踏實而安心的依靠。”

酒店所提供的眾多體驗之一的西湖游船

那份“心安”的熟稔感，讓她不斷沉浸在童年最初居住的地方。河坊街151號，那個她每每提起都帶著幾分驕傲的心靈歸處，如今已變身為一條仿古步行街，但在她心底，那里曾是最純粹的杭州——白墻黑瓦的徽派小院，中央是四季通風的天井，鄰居門前晾曬著醬鴨與桔紅，孩童們在石板路上奔跑嬉戲。

她清晰記得家窗下住著一位與她同齡的小伙伴，是她幼兒園的同班同學。兩人形影不離，共同玩耍、一起闖禍，卻失散于茫茫人海。

“我一直想找到她。也問過幼兒園老師，也在網絡上找過，卻始終沒有結果。”

拍攝現場有紙和筆，主題是“讀信的感覺”，于是她坐下開始寫信。

窗外還是一如既往，她的筆尖一觸紙面，那些塵封已久的細節宛如被微風拂過，紛紛浮現眼前——那些他們共同玩耍的游戲、她調皮剪過的發絲，每一個瞬間都被細膩捕捉。

“我知道這是一封永遠寄不出去的信。可能正是這個地方獨特的氛圍，加上那搖曳的柳浪聞鶯的水晶燈，和我兒時的回憶就連到了一起。這是我第一次把這些話都寫出來，這么多次回到杭州，雖然我常提起，但我卻從來沒有真正想要找到她，這是第一次。或許是因為這個酒店給我的感受吧，讓我能夠沉靜下來，我很想找到她。”

水知心居像一座被記憶照亮的“家外之家”，讓遠行的人回想起最初的歸處，也讓重新相遇變得不再遙遠。

一盞取意柳浪聞鶯的搖曳水晶燈，一株枇杷正熟的老樹，一道小船劃過后仍未散去的瀲滟水痕……皆是她記憶中江南水韻的回聲。那些以為已經淡去的人與片段，在這個溫馨安定的空間里不動聲色地靠近，仿佛多年未見的摯友，不必言語，便已歸心。

點擊此處，體驗你的家外之家。

策劃 / 悅游編輯部

監制 / Shawn Ong

編輯 / Oliver

采訪 / Oliver

撰文 / 至尊蓋

湯唯平面部分由AXstudio團隊拍攝

其余圖片由杭州香格里拉飯店·水知心居官方提供

版式圖片 / 視覺中國

版式設計 / CNT ARTROOM