作者| 赤木瓶子

編輯| 李尋歡

“有這么好的運鏡進入團播”“追了多年的愛豆竟變成我的主播......”

當秀場直播間的主播們不再孤軍奮戰，團播詮釋了何為”眾人拾柴火焰高”；當再就業愛豆流向五花八門的下沉市場，團播或成為其離舞臺最近的“重生”選項......

近兩年，新晉網紅IP“團播”在吸納大批內娛專業人才后，有了新的模樣。《開始推理吧3》，＃迪麗熱巴跳團播舞＃登上熱搜，某某愛豆官宣入團播已成為常態化新聞。

市面上的主流團播仍以秀場為主。時有時無的瘦臉特效、直播間男MC的“大哥嗓”襯托著主播們的嬌柔，躍動的鼓點，閃耀的燈球，專業的運鏡.....在一些中小團播公會直播間，用舞蹈風格簡單粗暴的劃分主播，國風、御姐、萌系、酷帥，輪番c位，儼然一場供需關系更為直接的線上選秀。

但不變的是業務能力和人氣的玄學配比，誰的點贊／禮物更多，誰的出場機會就更多。近年開始，選秀流團播也加入這場激烈戰局，試圖以秀綜即視感填補內娛空白。

在傳統秀場直播逐漸沒落，選秀節目消失的當下，團播狠狠撕開了通往流量的遮羞布，帶著“男團女團”“選秀”“直播”等含義曖昧的標簽，向著下沉市場洶涌襲來。

內娛愛豆，團播接手

內娛團播有三寶：變裝、PK、節奏好。

其一，“變裝”大體分為兩類。一類是像mv當中的剪輯式變裝，即便是新手團播直播間，學會變裝剪輯手法也正在成為標配，或許他們尚未嘗過流量的滋味，但必須掌握剪輯的藝術。因為只有將不同場景、服裝下的團播舞臺與直播間混剪到一起，制造更具視覺沖擊的效果，才能增加路人留存度。

直播間叮咚一聲響，C位主播舞蹈登場，其他團員暫時作為伴舞小幅度跟舞，在短短15秒－20秒的領舞時間里，提前準備好的三四個場景剪切進來，制造出更多元吸睛的觀感。

另一類則是用變裝整活的團播間。比如佛山某團播公會，女主播們身著復古老干部風服裝，致力于年代秀及反差變裝。

其“腎寶片廣告”“給媽媽洗腳”等經典廣告經由抽象詮釋在小紅書搜索量飆升。此外，老干部風、廣場舞等風格的團播也在去年開始成為差異化團播的熱門。

其二，傳統短視頻直播間的原生PK玩法，在團播間被用以決定主播去留，以提振觀眾送禮物欲望，這可以說是除表演環節外，團播最精彩的部分。

在團播眾多的SK賬號下，多位主播會被拉上“PK臺”，進行一場簡單粗暴的淘汰賽，這對每位主播來說都是一場個人小考。

比如在頭部直播公會sk的直播里，單場比拼達到一定分數才能解鎖大屏，失敗的會被out切出直播間。通過PK，團播不僅讓觀眾參與感增強，也提高了粉絲與明星之間的互動頻率。

其三，優秀的團播離不開好的節奏。某種程度上，這源于團播不斷內卷，吸納了大量內娛專業人才。大量運鏡師在分享自己的運鏡側拍，評論區一片“有這么好的運鏡進入團播領域”，00后應聘團播主播、場控的案例不勝枚舉，也讓更多觀眾看到，每一播背后都是相當完整的團隊構成。

本質上，直接與市場對接的團播直播間，已然脫離出個人秀場直播的模式，而形成了類綜藝模式、以內容對接市場的消費驅動“末位淘汰”模式。

每一個團播直播間都需要配備專業的團隊，通過觀眾投票或購買禮物來決定“勝者”的玩法，充分利用了粉絲經濟和社交互動的特性，進而形成了消費驅動效應。

無論是舞臺專業性還是市場號召力，再就業愛豆們的優勢正凸顯出來。

于愛豆們而言，在失去了選秀的內娛，其優勢在于獲得了新的曝光舞臺，業務能力自然“吊打”短期培訓的普通團播主播。比如前SNH48成員李慧加入團播公會“千金府”后，剛成為新成員“星星”，就迅速變身為熱門成員。

分團、周賽、月賽以及公會賽PK，以獲得線下大屏投放、公演粉絲會等曝光渠道，儼然內娛新式打投。

客觀來講，經過練習生體系篩選的愛豆舞臺，和多數以組為單位進行培訓的團播舞臺，具有較為明顯的差距。比如多人舞臺時，團播可以做到一點都不齊、搶拍現象偶有發生，團粉們認為這是因為不同的舞蹈老師導致的“版本不統一”。

可以說，在選秀節目和綜藝節目越來越難以滿足明星們的曝光需求的今天，團播提供了一種快速接觸粉絲的方式。它形式靈活、互動性強，能夠充分調動粉絲的積極性，儼然“線上練習生工廠”，只不過以更低成本、更高頻率、更多互動完成了內容補位。

主播愛豆，內娛限定？

外部環境作用下，近兩年來，大量公會開始轉型團播。

頭部團播公會如帥庫網絡旗下的團播以多城市分團，以SK＋地區名＋一串數字作為團名，團播頭部主播SK卡卡所在的就是SK望江路019，每支團隊都配備舞蹈老師、造型師、運營團隊，今年早些時候，SK年會更是以高質量的團播舞臺在小紅書驚訝到了一眾網友。

通常與過往秀場主播的標準相似，這些公會有著統一審美。在一則坊間傳聞的選主播標準中，在白幼瘦基本配置外，還要求身高160以下的主播，不能超過90斤；160-168以下，不能超過96斤；170-175，不能超過105斤，非直角肩、體重要求再低5斤。

另一則坊間傳聞是，SK某女主播的榜一大哥為其刷了903個嘉年華，總價值約350萬元。而當前頭部團播主播SK卡卡的生日會上，榜首大哥刷了520個嘉年華，并多次拿到月度禮物榜榜首。

不過直播圈通常是二八分化的，頭部天花板的熱鬧往往與腰尾部無關。不少主播在互聯網分享著團播的內幕，一位00后博主深入團播直播，表示雖然一個月9k保底，但需要尷尬的拉票，不斷練舞、直播、初期沒有保底工資、凌晨下班也要在流量焦慮里。

此外，也有不少主播分享著團播公司的“潛規則”，如部分小型團播公司，要求主播下播后“寫作業”，即陪大哥聊天，來提高活躍度。

在一場團播中，隊友不是競爭對手，也將成為你展示個人特質的一環。有博主分享自己的一日團播體驗，除了舞蹈課排練直播舞臺之外，還需要上情商課，課上會針對直播間“大哥”的互動給出一些高情商回復。比如，大哥在評論區表達喜愛，主播不能直接說謝謝，而是需要“夸他”；再比如，大哥給隊友送禮物，不能表現出你的不高興，而是要拉著隊友感謝大哥，以刷存在感。

綜藝基因的加入也給團播注入新的“卷”力量。有《創造101》《少年之名》等秀綜經驗的七維動力，旗下團播品牌SLAY D主打高質量團播，吸納了大量愛豆加入如《創造營2021》的吳海。

在SLAY D的團播直播間中，主播們坐在臺階上、c位主播走向臺前聚光燈下表演，此情此景，怎么不算創時期的初舞臺展示環節呢？此外，集體團舞、主播們可各自運營個人直播賬號，種種設定，都讓人夢回選秀。或許它不能代替真正的“初舞臺”，但它正以一種“可持續養成”的姿態，成為無數內娛從業者的新棲息地。

長遠看，團播的最大優勢之一是能夠集結流量和粉絲資源，形成“流量池”效應。在團播中，不同的主播和創作者通過共同的內容合作，相互宣傳、互補優勢，能夠快速提升曝光度，獲取更多觀眾和粉絲。

并且，團播為品牌方、廣告商提供了更為集中的流量入口，增加了商業合作的機會。退一步，即便是無法通過秀場團播走上巔峰的團隊們，相較于單打獨斗的主播，以團隊為單位的直播間也擁有更多可塑性。有博主透露，自己一位帶團播的運營朋友，帶了一個20-30人的“糊團”，最后因為接了某零食品牌的商單直播而意外走紅，“所有工作都吻了上來”。

無論是想要延續夢想的愛豆還是為熱愛為生計的普通人，團播是一種時代的縫隙，也是一種內容供需錯位后的“自救”。當舞臺成為“商品”，粉絲／觀眾成為“顧客”，一場場簡單粗暴的交易，正在團播里，不動聲色地上演。