母親的花卉、瓜果、蔬菜園

文/王明勇

在母親生前精心打理的花卉、瓜果、蔬菜園里，有十幾種花賞心悅目，比如荷花、桂花、芍藥、牡丹，以及櫻花、睡蓮，乃至文冠花、玫瑰花和金銀花等，都是那么地花開有時、錯落有致。我筆記本電腦屏幕上那棵暖心鵝黃，但卻鑲了一抹玫瑰紅邊的嬌艷欲滴的月季花，就來自母親生前侍弄打理過的花卉、瓜果、蔬菜園。如今，玫瑰依然盛開，但卻早已物是人非，睹物思人，不免讓人悲痛欲絕。

母親因病駕鶴西去于今年正月二十二的晚上八點二十二分，恰巧就是我外甥李旗建結婚盛典結束之后的第二天幾乎相同時間。從某種程度上講，母親能夠苦熬硬撐到這個時間節點，不僅看到我們圓滿順利、幸福平安地把新媳婦娶回了家，且給我們這些為人子女者留下了足夠的體面，讓我們不至于把喪事辦在喜事之前，所以也算善終。事實上，我母親一輩子都是這樣地與人為善，所以值得我們永遠感恩，永久懷念。

母親告別人世的那一刻，已經永遠鐫刻在我心底，成為流血的記憶。屈指算來，這次利用周六周日回老家小住的時間，離我母親的百日祭，仿佛還有一周的時間，所以就想利用這一點時間，為操勞一生、辛苦一生，同時也是好德一生、積善一生的母親寫點兒什么。憑良心說，母親也確實值得我們為她寫點兒什么。

其實，在母親仙逝那晚，我就想寫點兒什么了，可是九十多天眨眼過去，我竟什么也沒寫！遙想十幾年前，我在應法律出版社編輯薛晗老師之邀，撰寫《勝訴策略與非訴技巧：打贏官司的50個要點》這本書時，每天都能成型交稿8000多字，這說明我不是不能寫，也不是不會寫，而是面對時時浮現于眼前的母親音容笑貌，除了悄無聲息地偷偷哭眼抹淚，實在無心動筆去寫。

同樣的情況，出現在我大舅葬禮過后。生我者父母，養我者大舅。之所以這樣說，是因為我從剛會爬行的嬰兒起，就寄養在姥姥家，大舅不僅慈祥善良而且責任擔當，對我關愛有加、恩重如山。在他老人家帶動下，大舅、（二舅是革命烈士，未及成家即以身殉國）三舅他們全家老小，在我寄養于姥姥家的長達6年之久的每一個白天黑夜和一日三餐，幾乎每時每刻都對我眾星捧月，都把我奉若上賓。雖跟林黛玉進賈府一樣，都是迫于無奈地寄人籬下于姥姥家，但我從來沒有林黛玉那種“不可多走一步路，不能多說一句話”的約束禁錮和孤獨凄涼。由于感恩太深，我在撰寫《吳大爺的遺囑與我大舅的葬禮》（收編于我在清華大學出版社出版發行的《法治照耀幸福生活》這本書中）這篇文章時，也是情不自禁地邊寫邊哭，邊哭邊寫，寫了再哭，哭了再寫，以至于動輒就是失聲痛哭、淚眼滂沱，久久不能形成完整一句話。

說實在的，跟慈祥和藹的大舅比，我母親曾經一度對我非常嚴厲，且不說她老人家迫于生計，在我很小的時候，就狠心把我扔在姥姥家里一年四季不管不問，以至于春節時候，我的表哥表姐們到我母親家（他們的“姑姑家”）走親戚，我也是上午跟著來、下午跟著回，就像走親戚，從未有過一星半點兒的回家感覺。

等我在姥姥家無憂無慮地長到7虛歲，妹妹金梅出生在了1974年的大年初一，我的童年幸福快樂也就此宣告結束，因為我的母親需要把我接回去幫她帶孩子，從此我便開始了一邊幫母親帶孩子，一邊幫父母做飯和灑掃庭院的保姆生活。按照現在的保姆薪資，我在7虛歲的年紀，就已經在事實上自己養活自己。

等我長到11歲，準確地說是我十一歲生日那天，我母親就從十幾米深的水井里打滿一擔水（用一根扁擔挑著兩只水桶，叫一擔。每桶水，應該都有四十多斤的樣子），以不容分說的嚴厲，告訴我：“小子十一，自掙自吃！你大舅就是從十一歲那年開始，跟著大人出外扛活，幫你姥姥姥爺掙錢養家的。如今你也十一，也算長大成人了，今天你就把這擔水給我挑回家！”

這次回家小住期間，碰到了從我母親的花卉、瓜果、蔬菜園附近經過的寶華兄弟，跟他聊起了他家舊居的大體位置，也就因此基本確定了母親在我十一歲那年，狠心讓我把一擔水挑回家的大概距離。那么沉重的一擔水，那么漫長的一段路，對于剛滿十一歲的少年來說，幾乎就是挑戰不可能，因為這擔水對于成年人來說，挑起來也不敢說是輕松愉快，更何況還是像我這樣個頭兒不高、身材不壯的半大孩子呢！

十一歲挑水回家的場景，也是鐫刻心底的永不磨滅的印記，因為我當時的身高，還不足以把水桶更高地挑離地面，所以只能是讓桶底兒貼著地面，一步一步地往前挪！不言而喻，這種情況下的所謂一步一步，幾乎就是一寸一寸。那種被逼無奈挑水回家的感覺，現在想來，遠不只是痛苦怨恨、齜牙咧嘴和哭眼抹淚那般簡單。此情此景，擱現在孩子身上，無論在農村，還是在城市，應該都是不可想象的。但在那時，的的確確就是我的十一歲成人禮。毫無疑問，對于母親，在當時那個階段，我是非常憎恨的，以至于她的所作所為，常常讓我懷疑我是否是她親生。

但是當我遠離家鄉來到部隊當兵鍛煉，尤其是當我就讀相比而言難度系數非常之高的潛艇技術指揮專業本科之后，以及后來從工學學士，一路拼搏奮進到軍事學碩士、法學博士；從當時編制僅為一人，但是卻要保質保量地干好現在編制動輒就是兩人以上的潛艇全訓副艇長的活兒，以及從單純的軍事指揮軍官，180度跨行大轉折地擔任海軍北海艦隊軍事檢察院主訴檢察官，再到牽頭組建并勝任海軍北海艦隊法律服務中心主任兼首長機關首席法律顧問的相關一切工作，其間面對一個又一個的危機四伏和困難挑戰，我從來都沒有皺過一次眉、眨過一下眼、嘆過一口氣。毫無疑問，這都是母親對我進行苦難教育打下的堅實基礎，都是母親對我的嚴厲之功。自此開始，我發自內心地感恩母親、孝順母親，衷心希望她老人家能夠健康長壽、幸福永遠。無奈造化弄人，我母親的生命鐘擺，永遠地停留在了八十二歲，終究未能擺脫“七十三，八十四，閻王不叫自己去”的魔咒。

如今，站在母親曾經精心打理過的花卉、瓜果、蔬菜園，看著她親手種下的野草莓開花結果，看著她親手栽種的桃樹、杏樹、葡萄、柿子、山楂、蘋果以及核桃、大棗等瓜果梨桃井然有序，看著母親生前喜愛的那些花團錦簇或者青翠欲滴，除了淚眼婆娑，我還能有些什么？

母親歷經苦難，但卻熱愛生活。當我們一家老小再也不用為生計發愁的時候，我母親首先想到的就是在房前屋后栽花種草。妹妹金梅很好地秉承了這一點，所以，我每次回家撇一眼母親曾經住過的房間，都會看到妹妹給母親精心挑選的插花，安安靜靜地擺在母親的遺像之前；每次去給弟弟明榮在母親墳前種下的兩棵柏樹澆水，都會看到妹妹在母親的墓碑之前敬獻的花籃。

也許是故土難離，或者是為了葉落歸根，弟弟明榮在老家宅基地的基礎上翻蓋了一座二層樓房，并將其命名為“清雅賢居”。我想，有了如此情趣，再有母親生前精心打理的這個花卉、瓜果、蔬菜園的大力加持，弟弟的“清雅賢居”就成了妥妥的鄉間別墅。當然，我明白弟弟之所以勞心費力在老家自建住房，最為主要的原因，還是因為經濟上并不十分富裕。但是話又說回來，我們兄妹三人之所以能夠把相對普通的生活，過成了別人眼中的詩和遠方，還不是因為受到母親雖然歷經苦難，但卻熱愛生活的精神熏陶？

嗚呼哀哉，我的母親！

（2025年5月21日）

【作者簡介】王明勇，男，山東壽光人，曾在海軍部隊服現役30年，中共黨員，工學學士、軍事學碩士、法學博士，資深律師，二級心理咨詢師，歷任潛艇全訓副艇長、海軍北海艦隊軍事檢察院正團職主訴檢察官（四級高級檢察官）、海軍北海艦隊法律服務中心主任等職，2016年12月退出現役后牽頭創設山東水兵律師事務所并兼任律所主任、黨支部書記，2011年被中宣部、司法部聯名表彰為“2006-2011年全國法制宣傳教育先進個人”、被解放軍四總部通令表彰為“2006-2011年全軍法制宣傳教育先進個人”。2015年1月起，陸續出版《勝訴策略與非訴技巧：打贏官司的50個要點》《法治照耀幸福生活》《中國軍事法律顧問制度研究》和《愿你此生更精彩：與高中孩子的十七堂對話課》等個人專著，并成為《“水兵律師”王明勇》一書的主人公。