文｜李宇琛

江湖上有句話叫，人生如戲，全靠演技。但泰安法院這回，估計是把壓箱底的劇本都給翻出來了，主角自己都傻眼了：

你不按套路出牌啊！

話說這出大戲的主角，叫律勇。

擱以前，那也是響當當的人物，什么“泰安市人大代表”、“優秀村支書”的光環戴著，走路都帶風。

可風水輪流轉，轉眼間，他就成了（2023）魯0911刑初233號《刑事判決書》里欽定的“惡勢力老大”，刑期十三年，不多不少，安排得明明白白。

這判決書，本身就是個傳奇。根據自媒體“法治緩沖區”作者“雨聲2008”的披露，明明是泰安市岱岳區法院審的案子，判決書上那鮮紅的公章，赫然蓋的是“山東省泰安市中級人民法院”：

一審的判決，蓋上了二審法院的公章。

這操作，堪稱司法界的行為藝術，直接把：

兩審終審簡化成一錘定音。

不知道的，還以為岱岳區法院跟泰安中院是哥倆好，共用一個章呢。

這事兒，要不是“雨聲2008”這類自媒體給曝光出來，普通老百姓哪能瞅見這種創新？

這還只是開胃小菜。這位新鮮出爐的“惡勢力老大”律勇，因為腦瘤壓迫神經，一只眼已經看不見這花花世界，說話也顛三倒四，相當于焊在輪椅上：

基本就告別自行車了。

按說，這身體狀況，二審能不能出庭，得看閻王爺給不給假條。

但泰安中院辦事，突出一個：

殺伐果斷。

5月12日一紙裁定，理由聽著還挺關懷備至：

因律勇患嚴重疾病，無法出庭，對上訴人律勇中止審理。

翻譯翻譯，就是說，您老人家病得不輕，就別折騰了，我們替您把這事兒研究了，先暫停。

這就好比，你被人打了一頓，好不容易爬起來要去理論，對方說：看你傷這么重，就別來了：

我們幫你把治療給中止了。

律勇一聽，當時就垂死病中驚坐起了。

雖然口齒不清，但那股子不服輸的勁兒，隔著屏幕都能燎著人：

第一被告不出庭，怎么能查清事實？！

他那意思，我這“惡勢力老大”的帽子是你們親手給戴上的，現在我要當著大家的面把它摘下來，你們倒不讓我上臺了？

他說，當年泰安警方能把他從北京301醫院的病床上請君入甕，檢察院能靠著捕風捉影、移花接木的神通，把他從一個為村民辦實事的村支書、人大代表，硬生生塑造成黑社會頭子，岱岳區法院能蓋著市中院的章，不顧事實硬判他十三年，他現在就一個念想：

期待在二審的法庭上講清楚事實，還自己清白。

這口氣，不像是裝病不想出庭，倒像是憋著一口惡氣，非要把這葫蘆僧判斷葫蘆案的內幕，當著全國人民的面給抖摟干凈。

故事的開端，還得從三年前律勇還沒當上“惡勢力老大”的時候說起。

還是根據“雨聲2008”的文章，律勇回憶，當年他確診腦瘤，正躺在解放軍總醫院第一醫學中心（也就是大名鼎鼎的301醫院）琢磨怎么把腦袋里的定時炸彈給拆了。

醫院那張《診斷證明書》白紙黑字寫著，腦腫瘤、多組顱神經受損、2型糖尿病、高血壓2級等七種大病，結論就倆字：

高危。

病歷上還有一句：

患者要求出院，勸說無效后請示主診后準許患者簽字出院。

聽著像是病人自己鐵了心要走。但律勇的說法是，不是他想走，是因為訾力豪的不實舉報，泰安市岱岳區公安分局的劉鵬程、張磊警官火速出警，硬是把他從病床上抓走，直接送回了泰安。

接下來的劇情，就有點特色幽默了。

律勇說，回家監視居住了幾天，就被挪進一個小院子，腳鐐“咣當”一聲，待遇直接升級。他擼起褲腿，腳踝上那兩道疤，三年了：

指居第三天就磨得見了骨頭，他們不管，晚上用鐵鏈把腳鐐拴在床上。

“磨得見了骨頭”，這五個字，看著都肉疼。

第六天，一份打印好的筆錄遞到他面前，上面寫著他半夜打人什么的。律勇說：

都是沒有的事情，太荒唐！

他脖子一梗，不簽。

結果呢？劉鵬程和張磊警官使出了軟肋大法：

抓了他兒子和已經離了婚的前妻來做思想工作。

恐懼，勝過千言萬語，有時候是最好的說服。

律勇簽了字。

第二天，他就被送進了看守所。

律勇還記得，當時體檢，除了腦瘤那些老毛病，血糖飆到28，血壓沖上203，這身體條件，按規矩看守所大門朝哪開都得打個問號。但辦案警官自有綠色通道：

打通了關系，違規把他送了進去。

你看，在某些地方：

關系才是硬道理，法律不過一張皮。

于是，一個頂著“高危”標簽的病人，就這么華麗轉身，成了“惡勢力老大”。判決書給他量身定做的罪名套餐也挺豐盛，聚眾斗毆罪、尋釁滋事罪、非法拘禁罪、強迫交易罪。個個聽著都像那么回事。

就說那聚眾斗毆，判的是2008年的陳芝麻爛谷子。

當年的警方記錄寫得明明白白，是粥店辦事處二十里鋪村的孫建偉一伙人，跑到梨園村工地想強攬石子生意，跟工地的人起了沖突，結果孫建偉吃了虧。律勇在法庭上喊得那叫一個委屈：

我們是被惡勢力尋釁滋事實施的正當防衛。

這話，倒也符合人不犯我我不犯人的樸素正義觀。

尋釁滋事的四件事，非法拘禁的四件事，根據媒體人“雨聲2008”引述律師的說法，要么跟律勇八竿子打不著，要么就是村民抓個小偷、公司之間有點債務糾紛這種雞毛蒜皮的小事，硬是被拔高成了“惡勢力”的光輝履歷。

至于強迫交易罪，那八個工程項目，律勇的二審代理人之一，北京必奕律師事務所的徐曉明律師分析得入木三分，梨園公司承接工程，靠的是建筑質量過硬、合同講信用，沒出過一起質量糾紛，也不拖欠農民工工資和分包隊伍工程款。人家這是憑本事吃飯，在市場上能打，怎么到了判決書里，就成了巧取豪奪了呢：

建筑市場競爭力強，不是強迫交易。

徐曉明律師的用詞，那也是毫不留情，直指本案：

罕見的拼湊、升格而形成的冤錯案件，存在全部的訊問被告人、證人、被害人筆錄不能排除非法取證、全部書證和物證取得不符合法定程序、全部視聽資料、電子數據收集、提取不合法，無法確定真實性等等一系列能把人看暈的程序問題。

她還特別強調了那個蓋錯的公章，認為這直接導致一審終審的荒誕局面：

足以證明岱岳區法院、泰安法院對該案審判的混亂。

據律勇本人控訴，不光他自己和相關企業的家當被查封得一干二凈，連他老娘為了給他治病，東挪西湊借來的五萬塊救命錢，都被辦案人員給：

悉數充公。

他兒子律春宇他們湊錢買的幾臺挖掘機，一審判決書都白紙黑字寫著“與律勇無關、與涉案人員和企業無關”，但就是：

扣著不給。

兒子想賣房還債，發現名下福源嘉苑、尚座國際、印象泰山三個小區的房產，也都被查封了。他前妻名下的一輛別克商務車，也沒能逃過此劫：

我連社保卡都被凍結了，現在四處借錢治病。兒子想賣房還錢都不行。錢全搜完，病不讓看，現在又不讓出庭辯清白，這是用法律滅門嗎？

這話，聽著真是字字帶血，句句誅心。

一個曾經的人大代表、優秀村支書，如今落到這步田地，連看病的錢都成了奢望。

律師們還指出一個能噎死人的程序瑕疵，本案是惡勢力犯罪集團犯罪案件,公訴機關的量刑建議為十年以上，但并未依法進行同步錄音錄像：

訊問筆錄應作為非法證據予以排除。

也就是說，這么重量級的案子，連最基本的錄像存證都沒做到，這辦案質量，也是杠杠的。

現在，二審的庭前會議就定在5月26號。可第一被告人不讓出場，這戲還怎么往下唱？

泰安法院大概是覺得，人都病成這樣了，還折騰個什么勁兒呢？

我們幫你中止了，你好我好大家好，省得我們費事。

至于那個一審蓋了二審章的判決書，律師們說了，這玩意兒它不是打印錯了字，拿涂改液改改就行，這屬于重大程序違法，根本無法修正和補證，二審就應該直接撤銷原判，發回重審，而且：

最好換個山高水遠、沒有熟人好辦事的地方審。

一個連自家判決書都能蓋錯章的法院，一個能把病床上的人從千里之外的北京301醫院跨省追捕回來、卻又不讓他在法庭上為自己說幾句話的司法系統。這操作，真是讓人開了眼了。

這大概就是泰安法院的攤牌：

法律？審級？證據？都是什么玩意兒？能上桌嗎？

在我們這一畝三分地，規矩就是我們定的，解釋權也歸我們。想講道理？先看看你有沒有那個關系。

這劇本，確實不裝了，直接攤牌了，連遮羞布都嫌礙事，索性扔了。只是，臺下看戲的我們，后背一陣陣發涼，心里頭那小鼓敲得咚咚響。因為，當“不裝了”成為一種態度，當“攤牌了”成為一種常態，誰又能保證，下一個被這“任我行”式操作安排得明明白白的，不會是你我他？

這鑼鼓，敲得人心惶惶。這牌，攤得讓人心驚。雪崩的時候，沒有一片雪花是無辜的。今天你看別人的熱鬧，明天別人可能就看你的笑話。

又或者，連笑話都看不著了。

寫于2025年5月21日

本文參考文章：