（一）通順河的四季經緯

河流在掌紋間蜿蜒成臍帶

解凍的冰層下

春水搬運著桃花的胭脂匣

每一瓣落紅都是未啟封的信箋

在漩渦里跳著回文舞

老槐樹撐開青銅色的年輪傘

蟬蛻在樹皮的褶皺里孵化夏至

稻浪翻涌時

父親的草帽沉入金色漩渦

母親彎腰的弧度

是鐮刀與大地最古老的對話

秋分在某個黎明突然顯影

柿子的燈籠懸在瓦檐

照亮祖父皺紋里窖藏的農諺

稻茬在田壟寫下甲骨文的省略

等待來年驚蟄的續寫

雪粒子叩響冬的編鐘

山巒披上素縞

炊煙在結霜的窗欞上

繡出冰裂紋的云錦

通順河始終清醒

用液態的緘默丈量時光的經緯

（二）月光孵化的童年

瓦片是天空的碎瓷

月光在青灰的裂紋間游牧

編織成透明的蛛網

我們捉迷藏的足跡

在曬谷場拓印成星圖

大槐樹的年輪里

藏著未完的《山海經》殘卷

當螢火蟲提著燈籠巡夜

我們的影子在月光下瘋長

比田埂上的苜蓿更放肆

小溪是銀簪劃開的傷口

鵝卵石在河床深處

收藏著銀河傾瀉的碎鉆

我們赤足踏碎月影

驚起的水花濺濕了

整個童年的體溫

（三）被節日腌制的時光

臘月的紅在門楣上發酵

墨香與炊煙在空氣中纏綿

誕下團圓的胚胎

八仙桌蜷縮著年夜飯的豐腴

蒸籠里升起祈年的云霧

元宵的燈籠是游動的月亮

孩童們提著星群遷徙

謎語如繭懸在檐角

等待智慧的銀剪破殼

煙火在夜空綻放的剎那

整個村莊都在練習重生

龍舟在端午的鼓點里蘇醒

木槳攪動屈子的嘆息

粽葉包裹的不僅是糯米

還有祖母未講完的《天問》

月光爬上中庭時

桂香與神話在青瓷碗里沉浮

（四）血脈里的文化基因

戲臺在農閑時裂變

水袖甩出唐風宋雨的密碼

老生花臉的油彩下

藏著甲骨文的源代碼

我們坐在稻草垛上

咀嚼著千年傳承的韻腳

剪紙在巧婦指間開花

紅紙裂變成鳳凰與牡丹的圖騰

泥塑在老藝人掌心復活

牛羊在泥土里反芻月光

這些民間的手藝

是祖先留給我們的摩斯密碼

（五）月光長成的鄉愁

異鄉的霓虹是淬火的銀針

總在午夜刺穿視網膜

我把目光折疊成紙船

放入通順河的夢境

讓月光載著漂向故鄉的渡口

城市的天際線割裂月光

我在玻璃幕墻的峽谷里

打撈被高樓碾碎的星子

它們是否墜落在老屋的瓦縫

凝成露珠等待黎明采擷

每次回望都是逆向考古

試圖從記憶的淤泥里

打撈兒時的蟬蛻、螢火蟲的燈籠

還有月光在曬場寫下的童謠

這些時光的琥珀

正在異鄉的夜里滲出蜜

（六）永恒的月光坐標

如今我站在經緯線的十字

用鄉愁校準羅盤的偏角

故鄉的月是永不熄滅的燈塔

在靈魂的洋流里投下銀錨

當季風捎來稻穗的基因鏈

我知道該調整航向

通順河仍在夢里漲潮

月光在浪尖跳著永動的圓舞

老槐樹的年輪又添新圈

而我的思念如田埂的野葛

在月光下瘋狂增殖

直到覆蓋整個異鄉的夜晚

（七）月光織就的歸途

或許某天我會老去

在異鄉的病榻上數著藥片

但總有一縷月光

會從故鄉的云層啟程

穿越霓虹的迷霧

為我披上最后的襁褓

那時我將化作一粒鹽

溶入通順河的血管

與兒時的月光相認

在泥土的褶皺里

完成與故鄉的量子糾纏

　　作者，萬義早，仙桃市沙湖鎮人，十堰市工作41年，已退休，現居廣州。