文|劉志堅(jiān)

柞蠶遠(yuǎn)沒(méi)有桑蠶“命好”。桑蠶待在蠶房里，等著農(nóng)人采桑投喂，過(guò)著飯來(lái)張口的日子。而柞蠶一“出生”，就被放養(yǎng)在大山里自食其力。當(dāng)然，要活好，還需放蠶人的悉心照料。

那年暮春，山風(fēng)和煦。祖父扛著一捆細(xì)竹竿，上山放柞蠶。我跟在身后，抱著紗布蒙口的玻璃瓶，里面是剛從蠶種站領(lǐng)來(lái)的蟻蠶。

“爺，蠶寶寶啥時(shí)候放出來(lái)？”祖父看看天：“今天日頭好，溫度濕度都合適，一會(huì)兒見(jiàn)青就放。”到了山里，祖父選了向陽(yáng)坡上的一片柞樹(shù)林，新葉有銅錢大，嫩得能掐出水來(lái)。他折來(lái)葉片繁盛的細(xì)枝，橫搭在竹竿架成的“蠶床”上，隨后掏出小毛刷，小心翼翼地把瓶中的蟻蠶掃到葉面上。蟻蠶小得像螞蟻，一觸到葉子，就急慌慌地往背面鉆。

“它們咋知道往背陰面兒爬？”我十分好奇。“蠶不曬背，才能活命。這是生來(lái)的本領(lǐng)。”祖父邊掃邊說(shuō)。我輕輕翻看柞葉背面，已被蟻蠶啃出了小洞眼。“你看它們吃得多歡實(shí)，只要照料好，準(zhǔn)能結(jié)大繭子。”祖父說(shuō)著，開(kāi)始往樹(shù)上綁扎細(xì)枝。我不解地問(wèn)：“咋一棵樹(shù)上只綁一根兒，多綁幾根不是更省事兒？”“你以為一棵樹(shù)蠶們能吃到結(jié)繭子？也太小看它們的胃口了。再說(shuō)，幼蠶吃嫩葉，老蠶啃老梢，難伺候著呢！放蠶可不是個(gè)輕快活兒，蠶上了山，人就得守著，遭罪還在后頭呢……”

自此，祖父在山中搭起了窩棚，牽了狗，還拿來(lái)趕車的鞭子。狗來(lái)回跑動(dòng)，加上甩響鞭，可以驅(qū)趕鳥(niǎo)雀、爬蟲(chóng)等柞蠶的天敵，卻防不住舉著長(zhǎng)長(zhǎng)“大刀”的螳螂，它們會(huì)飛上樹(shù)，輕松“鋸開(kāi)”柞蠶的身體大嚼。于是，我自告奮勇承擔(dān)起捉螳螂的“重?fù)?dān)”……

在放蠶過(guò)程中，最讓人操心的是“竄枝”。小蠶吃完一塊地方的葉子后，必須及時(shí)轉(zhuǎn)移到新枝上，不然餓急了就會(huì)往地下掉。這就需要放蠶人頻繁巡山，一旦發(fā)現(xiàn)落地的蠶，用專門的蠶筷或鵝毛，小心翼翼地夾起來(lái)，輕柔地放到枝繁葉茂處……

柞蠶快蛻皮時(shí)，食量變得驚人，且偏愛(ài)葉片肥厚的老梢。祖父便搭起梯子，把它們轉(zhuǎn)移到高處，蠶兒拼命啃食，沙沙的聲響能傳出老遠(yuǎn)。某天，我發(fā)現(xiàn)幾只蠶僵僵地昂著頭，一動(dòng)不動(dòng)，急得直拽爺爺?shù)男渥印Ｋχ矒幔骸皠e怕，這是要蛻皮了。”果然，蠶陸續(xù)開(kāi)始蛻皮：先是腦袋從舊皮里鉆出，接著身子一拱一拱地往外掙，最后猛地一抽，將舊皮甩在身后……剛蛻皮的蠶渾身濕漉漉的，需要晾上大半個(gè)時(shí)辰才能活動(dòng)。

蛻皮期間的蠶十分脆弱，容易受到外界影響。祖父說(shuō)有一年雨水多，不少蠶感染了真菌，新皮皺縮，長(zhǎng)成了歪歪扭扭的“僵蠶”。因此，祖父總要守到半夜，馬燈的火苗在風(fēng)中明明滅滅，映著他忙碌的身影。蛻皮后的蠶身長(zhǎng)大了一圈，顏色也從青白變?yōu)樯罹G，背上的氣門如同鑲了一圈金邊。此時(shí)的它們不挑食，老嫩葉子照單通吃。

“麥?zhǔn)煲簧危Q老一時(shí)”，一個(gè)月后，柞樹(shù)林漸漸安靜下來(lái)。柞蠶們趴在枝葉間，搖頭晃腦地吐絲，先拉幾根“引線”固定身子，再慢慢織成黃褐色的橢圓形繭子，宛如一串串鈴鐺，在微風(fēng)中輕搖。

采收那天，祖父摩挲著收獲的蠶繭，眼角眉梢都是笑意。我忽然明白，祖父放的不只是柞蠶，守的也不只是蠶山，更是農(nóng)人心中的希望。