自得其樂的時(shí)間旅人

黎荔

不知不覺，春天早被幾場落雨沖刷殆盡，而窗外的喧鬧聲日漸隆重。陽光日漸強(qiáng)烈，河水更加嘹亮，樹葉一日更比一日綠得厚重。在更漫長的白天和更短暫的夜晚里，夏天成片成片地襲來。天地間充滿生的豪情，風(fēng)里夢里都是不屈的欲望。

夏天的樹葉更加繁茂了，從蒼翠的樹林，到野花盛開的山坡，到處散發(fā)著濃郁的草木氣味，仿佛每一株草、每一朵花、每一片葉都在呼喊。萬仞陽光傾瀉下來。人間各地深深淺淺的綠蕩漾開來。陽光像熔化的金箔，順著村莊的青瓦屋檐、城市的玻璃幕墻，緩緩流淌下來，在曬得發(fā)燙的石板路、柏油路上，碎成粼粼波光。

科學(xué)家說時(shí)間并不存在，它只是空間的一個(gè)維度。但我們普通人對它的存在有著無可非議的、尖銳的體驗(yàn)。古往今來無數(shù)人企圖描寫時(shí)間，我最喜歡的是博爾赫斯寫的：“時(shí)間是構(gòu)造我的實(shí)質(zhì)。它是將我卷走的河流，但我就是河流；它是吞食我的老虎，但我就是老虎；它是燃燒我的火焰，但我就是火焰。”你說時(shí)間是什么？時(shí)間并非客觀存在，而是我們記憶與印象的集合。對時(shí)間的體驗(yàn)是人類意識的標(biāo)志。

時(shí)間本無形，不可感知，不可觸摸。那它是從何時(shí)切入了生命的軌道，又是如何成為如實(shí)體一般的束縛和負(fù)累呢？想象最初時(shí)，時(shí)間大約只是一片無名的茫茫。如蒼茫白雪，如汩汩河流。我們的祖先身處其間，在與土地的廝磨中漸漸體察出一些變化規(guī)律，于是以自然的流轉(zhuǎn)為時(shí)間命名，而有了“春”“秋”——春之播種，秋之收獲，是兩個(gè)與農(nóng)業(yè)密切相關(guān)的節(jié)點(diǎn)，后來才又產(chǎn)生了“冬”“夏”。四時(shí)概念的建立，使我們從此有了春夏秋冬。

你不去真切地體驗(yàn)四時(shí)，又怎能真正擁有屬于你的春夏秋冬？當(dāng)漿果飽滿地掛在高高的山上，深深的林中，掛在不屬于任何人的野枝上，我只想整天晃悠在那樣的低垂枝條下，什么也不想，只是伸出不怕被劃破的胳膊，把夏日的顆顆漿果塞進(jìn)嘴中。當(dāng)云像神圣的大鳥飛過，天空一片高遠(yuǎn)無垠，我只想在一個(gè)懶洋洋的下午，躺在山坡上浮想聯(lián)翩，任陽光蓋在身上，青草鋪在身下，仿佛一只草叢中的昆蟲，一動都不動，不搖擺，也不飛翔，只是眼神遙遠(yuǎn)地沉浸于，遠(yuǎn)山頂上被云腳所掩蓋的青碧、透明和空無。

我們對時(shí)間的感知很大程度上取決于我們?nèi)绾尉幋a和存儲記憶。你說春天難道只是悄無聲息地枯萎了嗎？像是落入湖中的一顆石子，沒有留下一絲蹤跡。不！春天生長出了夏天。在繁茂的夏之后，還有明媚的秋，蕭瑟的冬，在漫長的歲月里，排序而來，循環(huán)往復(fù)。誰把光的塵粒磨得無比纖細(xì)，這輕盈的黃金彌散在整個(gè)世界，人們?nèi)缥宋孙w翔的蜜蜂一樣，打開內(nèi)心的花朵，感知體外的時(shí)間漲落。

當(dāng)鐘表測量時(shí)間的幻覺褪去，我們觸摸到的其實(shí)是意識本身的流動。衡量生命的不該是時(shí)間長度，而應(yīng)該是意識穿透時(shí)間的深度。只想做一個(gè)自得其樂的時(shí)間旅人，眼眸照亮一岸春花春柳，手指摘下夏日枝葉間的漿果，鼻子繚繞秋天落葉的幽深氣味，最后從身上拍落兩場彌漫曠野的寒冬大雪。