1988年，武漢新生兒丁崢因醫療事故被診斷為重度腦癱，醫生斷言他“非癱即傻”。父親選擇放棄治療，母親鄒翃燕卻攥著兒子的病危通知書立下誓言：“只要我活著，兒子就一定有未來！”

從嬰兒期的生死搶救到少年期的康復訓練，從高考逆襲被北大等名校爭搶，再到去哈佛深造。

單親媽媽鄒翃燕用28年時間，將曾被判“死刑”的兒子培養成紐約執業律師，并影響他專注于公益領域，持續為弱勢群體發聲。

下面，讓我們一起看看他們是如何創造奇跡的。

01

剛出生就被“放棄”的孩子，母親堅持“我只要他活著”

1988年，在武漢某醫院等待分娩的鄒翃燕，怎么也沒想到，自己還在撕心裂肺的陣痛中憧憬著孩子的出世，卻因一場醫療事故，導致整個家庭的命運被改寫。

院方為了加快產程，在沒有做任何交流溝通的情況下，直接人工破膜。這導致胎兒因為缺少羊水，在產科醫生終于到來時，已經在宮內窒息。

孩子出生后，全身發紫，雙眼緊閉，一聲啼哭都沒有。

緊急轉院搶救后，醫生勸道：“放棄吧，孩子沒救了。你還年輕，再生一個吧。”

醫生解釋，因為胎兒顱內出血，即便經過搶救后存活下來，也會有很嚴重的后遺癥，非癱即傻。聽到這個殘酷的結果，鄒翃燕的丈夫便要拔管，放棄搶救。

但鄒翃燕緊緊抱住渾身插滿管子的兒子，怒吼：“誰敢拔管，我跟他拼命！”

丈夫怒斥她：“如果你堅持要搶救，以后你就自己管吧！”

鄒翃燕態度堅決：“我管！我有工作，有工資，我一個人也能養活他。”

看著孩子扎針時眉頭都不皺一下，鄒翃燕摟著他小小的身子念叨了一夜：“我是媽媽，你看看我呀。”“這世界挺美的，你好不容易走一遭，睜開眼看看……”

臨近天亮時，鄒翃燕的婆婆來接班，勸她去休息一會兒。在鄒翃燕起身離開的那一刻，一直沉睡的孩子仿佛有了感應，小聲地哼唧了一聲后，發出了出生以來的第一聲啼哭。

醫生說：“能哭出來，說明命保住了，但他是重度腦癱，你后悔也來不及了。”

鄒翃燕卻開心地笑了：“大難不死，必有后福。”

看著劫后余生的兒子，鄒翃燕為他取名丁崢，小名丁丁，出自《詩經》“伐木丁丁，鳥鳴嚶嚶”。取意于伐木之聲，她愿兒子至少在世間留下屬于自己的聲響。

出院回家后，丈夫十分嫌棄生病的兒子，不僅沒有主動抱過他一次，還經常躲得遠遠的，甚至狠心地對家里的一切都不管不顧。

鄒翃燕要一邊照顧孩子，一邊應付忙碌的工作和沉重的家務。但她不后悔，她說：“我只要他活著。”

憑著這個信念，即便她一手扛煤氣罐，一手抱兒子，爬8層樓回到家中，身上也好像永遠有使不完的勁兒。

02

母愛有兩種，一種溫柔，一種剛強

看著擺爛的兒子，鄒翃燕的婆婆于心不忍，主動搬過來，和兒媳一起照顧孫子。

兩個沒有血緣關系的母親，為了共同愛著的人，組成了一個“特殊”的新家庭，悉心養育小小的丁崢。

為了訓練丁崢的認知能力，鄒翃燕在家里的房梁上掛滿了氣球，不厭其煩地教他識別顏色。

孜孜不倦地堅持了3個月后，鄒翃燕試著問他，能不能找到紅色的氣球。丁崢雖然不能抬頭，但可以用明亮的眼睛緊盯著紅色的氣球。

鄒翃燕又換了其他幾種顏色問，丁崢都很快用眼神鎖定了正確的顏色。

這讓鄒翃燕喜出望外，篤定才3個月就能分辨顏色、懂指令的兒子不是癡呆。她想，即便兒子身有殘疾，但只要他的智力正常，一定想辦法讓他學會一技之長，將來可以養活自己。

鄒翃燕一邊嚴格遵照醫囑給丁崢用藥，一邊努力訓練他的身體控制能力。

一歲多時，丁崢的雙手還是沒力氣握住東西。鄒翃燕急中生智，從工作的學校帶回廢棄的紙張，握著丁崢的手，教他一點點運用手部的力量撕開廢紙。直到他在日復一日的練習中，穩穩地撕開第一張紙。

因為肌無力，丁崢喜歡長時間地蹲坐。為了更好地引導他運動，鄒翃燕把客廳改裝成訓練場，在墻上貼了很多凸起的塑膠圖形，吸引著丁崢走過來指給自己看。

在這樣的引導下，3歲時，丁崢終于學會了走路。

湖北中醫學院疑難雜癥科的醫生告訴鄒翃燕，3歲-6歲是腦癱兒按摩治療的黃金時期，但需要每周都堅持按摩。

在每次一個小時的按摩過程中，患兒背部的皮被捏起來一點點捻過。治療室里的孩子們哭成一片，治療室外的家屬們哭成一片。

但鄒翃燕強忍著心疼，一次也沒哭過，因為她清楚，自己一旦忍不住哭了，兒子更容易控制不住情緒。

這種身體和精神上的雙重折磨，讓很多家長中途放棄。

只有鄒翃燕會準時在下班后帶丁崢去治療，風雨無阻。

就算丁崢曾無數次哭喊哀求不想去治療，鄒翃燕都狠心拒絕。

因為她清楚，只要放棄過一次，就很容易繼續放棄，后面就沒辦法再堅持下去了。

有一次，鄒翃燕發高燒，睡得迷迷糊糊間，聽到丁崢開心地問她：“今天是不是終于不用去治療了？”她條件反射般立馬起身，帶著丁崢去治療。

有時，鄒翃燕的“狠心”，連婆婆都不太理解。

丁崢因為拿不好筷子，經常餓肚子，會偷偷跑到廚房用手抓著吃。奶奶很心疼，勸她：“丁崢學會用勺子吃也一樣。”

鄒翃燕卻表示，以后等丁崢長大了，和其他人坐在一起，筷子都不會拿，如何有做人的尊嚴？

鄒翃燕用了一年時間，教會了丁崢用筷子。而后，又開始要求他學著清洗衣物、分類整理玩具……

她希望丁崢可以像正常孩子一樣，學會獨立生活的技能。她說：“我不狠心，孩子就沒有未來。”

這份狠，不僅體現在鄒翃燕對丁崢的要求上，更體現在她對自己的極致壓榨中。

鄒翃燕自學康復知識，每天帶丁崢做6小時訓練，用繩子綁著他的腳，教他走路。

為了攢兒子的醫療費，她一天打3份工。除了本職工作，她在業余時間兼職賣保險，還做一些培訓項目。

在鄒翃燕的“狠心”下，丁崢在4歲時可以平穩地走路，5歲時學會了跳躍，7歲時已經完全可以自理生活，正常上學了。

03

從“特殊”到“特別”：母愛從不退場

雖然丁崢能走路、說話，但他動作遲緩，說話時吐字不清，人們還是能一眼看出他和普通孩子的不同。

入學后，面對同學們異樣的目光，丁崢曾哭著說不想上學。鄒翃燕鼓勵他：“你試試向小朋友介紹自己，一定會有人和你玩兒的。”

鄒翃燕也做好了兒子會被歧視的心理準備，教他應對辦法：“課后站到老師辦公室門口，沒有孩子會在老師辦公室門口打人。”

有一次，丁崢曾因為行動緩慢，不小心碰掉了同學的課本，被對方一腳踹到腿上，留下一塊不小的瘀青。

得知此事的鄒翃燕決定去學校一趟。

和老師了解了情況后，鄒翃燕來到丁崢所在的教室，先是讓丁崢當著全班同學的面，向同學道歉。然后，她又引導同學向丁崢道歉。

這樣的處理方法，不僅照顧了兩個孩子的自尊心，也讓其他孩子意識到丁崢不是一個可以隨便被欺負的孩子，他有媽媽保護。

這件事過后，丁崢在班里有了自己的好朋友。

一切都往好的方向發展，但此時鄒翃燕的丈夫卻向她提出了離婚。

面對早已名存實亡的婚姻，鄒翃燕同意了。

離婚后，丁崢的奶奶表示，自己不會離開這個家，她要繼續留下來和前兒媳一起照顧孫子。

生活上有了丁崢奶奶的助力，鄒翃燕把更多的心思放在培養丁崢上。

鄒翃燕非常注重培養丁崢的自主學習能力。她堅信只有讓兒子學會獨立思考，才能真正掌握知識。

鄒翃燕給了丁崢一本《新華字典》，讓他自己查不認識的字；

因丁崢手部痙攣寫字慢，鄒翃燕就為他量身打造適合的學習方法：

把80%的知識點轉為“聽覺輸入”，把課本錄成磁帶反復聽，訓練出丁崢每分鐘能記住500個字的能力；

用辯論的形式來鞏固知識。母子倆常就歷史事件“吵”到深夜，只是為了加深丁崢的記憶和理解能力；

在這樣的鼓勵和陪伴下，丁崢憑借優異的成績進入重點中學。

04

沒試試，怎么知道自己不行，萬一你成功了呢？

入學前的軍訓中，丁崢因為站不穩，遭到同學們的嘲笑，甚至有的同學因此編了順口溜。

丁崢再也無法忍受，向鄒翃燕表示自己要退學。

鄒翃燕再一次走進兒子的教室，向同學們講述了丁崢一直以來的努力，希望他能得到大家的尊重。

鄒翃燕又勸丁崢：“你就是和別人不一樣，遇到這樣的問題難以避免，只有自己敞開心胸坦然接受，才能獨立應對以后的人生。”

為了開解丁崢，鄒翃燕帶他去參觀殯儀館，勸他：“比起死亡，可以活著去奮斗算什么難？”“既然身體跑不贏別人，那就從學習上跑贏別人。”

丁崢因為身體原因，有些自卑，經常說“媽媽我不行”。鄒翃燕就勸他：“你去試一試。”她總是在結合兒子能力的情況下，把目標稍微往上提一提，等到兒子完成后，再提升目標。

就這樣一步步，鄒翃燕為他定下了考入北京大學的目標。

丁崢難以置信地說：“你可真敢想啊！”

鄒翃燕還是鼓勵他說：“你去試一試。”

2007年，19歲的丁崢以超一本分數線60分的成績，成為被北大、武大等名校爭搶的天之驕子。

收到北大錄取通知書后，奶奶擔心他一個人無法在北京獨立生活，希望他留在本地大學讀書。鄒翃燕再一次不顧家人的反對，拍板讓兒子去遠方闖蕩。告訴他：“那是你成為真正男子漢的第一步。”

丁崢本科畢業后，又被保送到北大國際法學院讀研。

碩士畢業后，丁崢在國內一家知名的互聯網公司做法務。工作了一年后，他還想繼續深造。鄒翃燕特意咨詢了丁崢的導師后，鼓勵兒子去試一試考哈佛。

丁崢說這個目標自己根本就不敢想，鄒翃燕便拿出他入學后的成績單鼓勵他：

曾兩次獲得國家獎學金，被評為北京大學三好學生、北京大學優秀畢業生、北京市優秀畢業生，讀研期間的成績也十分優異。

最后總結：“你去試一試，沒試試，怎么知道自己不行，萬一你成功了呢？”

丁崢又說，哈佛一年50萬的學費太高，家里沒有這么多的錢。

鄒翃燕卻表示：“拿不拿得到通知書是你的問題，拿不拿得出學費是我的問題。我就是砸鍋賣鐵、賣房子，也不用你操心。”

丁崢的導師還特意給哈佛寫了推薦信，講明他的情況。丁崢在拿到哈佛發出的免托福成績錄取通知書的同時，也得到了4.5萬美元的助學金。

鄒翃燕又借了些錢，終于解決了學費的問題。

這個曾被醫生斷言“沒未來”的腦癱孩子，先后用北大和哈佛的錄取通知書證明了自己前途璀璨。鄒翃燕也用行動證明：“腦癱只是降低了起跑線，但沒封死跑道。”

丁崢用了一年的時間，讀完了哈佛碩士，又考取了紐約州的律師資格證。

在此期間，鄒翃燕也沒有放棄自己的發展。

2019年，鄒翃燕將教育兒子的這套方法系統化，在武漢創辦“特需兒童家庭教育工作室”，至今已培養了21名特殊學生考入重點大學。

而已經成長為紐約執業律師的丁崢，受母親影響，專注于公益領域，并持續為弱勢群體發聲。

丁崢在母親和奶奶的托舉下，走通了一條醫生口中“不存在”的路，堪稱奇跡。

但所謂的奇跡，不過是一個母親，對孩子的永不放棄。

參考資料：

《鳳凰網》旅途

抖音：琢玉文化鄒翃燕

視頻號：哈佛媽媽鄒翃燕