在演藝圈里，一提到武打明星，

大家都會想起李連杰，不過李連杰并非最強的，

他曾被周比利打得手臂骨折，而周比利被稱為世界拳王。

后來他退出了娛樂圈，

和妻子在加拿大過著普通的生活，

還有一個干兒子也在加拿大，經常探望他們。

雖然不再拍電影，但他依舊保持鍛煉的習慣，

教人拳法，如今67歲的他身體依然強壯。

01

幾十年前，卡爾加里的冬天寒冷刺骨。

一個瘦小的華裔男孩穿著舊棉襖，

走在白雪覆蓋的街道上。

他叫周比利，出生于1958年，家境一般，

身體較弱，常常被同齡人欺負。

母親給他取名“比利”，希望他健康快樂地成長。

5歲那年，他第一次走進武館，學習了幾招空手道，

拳腳之間的節奏讓他感到生活有了新的色彩。

11歲時，他開始正式習武，不是為了出名，

只是為了讓自己不再是那個被人嘲笑的小孩。

他在武館的日子并不輕松。教練Frank Lee是個硬漢，

教授的不是華麗的招式，而是實實在在的拳擊和摔跤技巧。

周比利個頭不高，力量也不足，

但他的倔強讓任何人都無法阻止他前進的腳步。

他每天清晨練拳，晚上還要跑步，

汗水浸透了他的衣服，拳頭磨出了厚厚的繭。

為了彌補自己的不足，他后來前往泰國，

跟隨當地師傅學習正宗的泰拳。

泰國的訓練場簡陋得只有沙袋和木樁，

炎熱讓人難以忍受，但他咬緊牙關堅持，練到手腳發麻。

幾年下來，他的拳頭更加有力，內心也更加堅韌。

1982年，24歲的周比利站在加拿大自由搏擊大賽的擂臺上。

燈光耀眼，觀眾的吶喊聲震耳欲聾。

他對面的對手比他高出半個頭，肌肉發達，

但沒幾個回合就被他的一記高鞭腿放倒。

那一刻，臺下掌聲雷動，他成為了輕量級冠軍。

三年后的1985年，

他再次奪得世界輕中量級自由搏擊冠軍，

成為首位登上世界拳壇巔峰的華人。

他還得到了一個綽號——“老虎”，因為他的速度如閃電般快，

攻擊力如同猛獸，因此獲得了世界拳王的稱號。

02

拳壇的成功并沒有讓周比利過上安穩的生活。

當時的搏擊市場遠不如現在火爆，

冠軍頭銜雖然響亮，卻換不來太多收入。

為了謀生，他收拾行囊，來到了80年代的香港。

那時正是武打片盛行的時代，

成龍、李連杰的名字傳遍大街小巷。

周比利受到洪金寶的賞識，

在影片《過埠新娘》中出演了一個小角色。

他的身手過硬，拳腳之間充滿真實的力量，

很快就贏得了名聲。

接下來的幾年，

他在《東方禿鷹》《飛龍猛將》等電影中頻頻亮相，

每次出場都讓人感受到真實的戰斗氣息，觀眾看得熱血沸騰。

然而香港的片場也有自己的規矩。

周比利的形象硬朗，氣場強大，

導演總是安排他扮演反派——不是冷血殺手，

就是兇惡至極的大佬。

1994年，他在《精武英雄》中飾演了一位日本武士，名叫藤田剛。

那場與李連杰的對決拍得驚心動魄，

拳腳交錯，空氣中彌漫著緊張的氣息。

拍攝時他沒有控制好力度，一腳下去，導致李連杰的手臂骨折。

這事后，他被戲稱為“殺人機器”，

但也讓觀眾見識到了拳王的真實實力。

他還與周星馳合作出演了《賭俠2之上海灘賭圣》，

在其中飾演一位名為姿五六郎的角色。

片場里，他和星爺聊得很投機，兩人說著說著就笑場了。

03

2007年，49歲的他拍完最后一部電影，

悄然離開了香港。

后來在2018年的《黃金兄弟》中客串了一次。

沒有舉辦告別會，也沒有參加綜藝節目，

他只是回到了卡爾加里，開了一家武館。

從此，鎂光燈和掌聲都成了過去，

他的生活中只剩下拳臺和學生。

武館雖然不大，但學員不少。

有想進入娛樂圈的年輕人，也有普通的上班族。

周比利教學認真，不管對方是誰，

總是先教站姿，再教出拳。

他常說，拳擊不僅僅是打架，更是一種面對生活的態度。

課后，他會和學生聊聊，分享自己的經歷。

在他的故事中，既有擂臺上的激情澎湃，

也有片場中的趣聞軼事。

學生們聽著，覺得這個老頭雖然嚴格，

卻有一種讓人安心的溫暖。

周比利的家離武館不遠，房子雖小，但整潔干凈。

妻子是一個普通女人，性格溫和，

年輕時就陪著他四處奔波。

兩人結婚多年，沒有轟轟烈烈的浪漫，

卻總能在平淡中找到樂趣。

67歲了，每天早上他還是會去健身房，

舉重、打沙袋，汗水滴在地上，動作毫不含糊。

網上流傳著他健身的視頻，

網友們留言：“這老頭比我還能練！”

他偶爾也會發布一些日常生活，

比如和妻子一起去附近的小鎮逛逛，或者在后院修剪草坪。

這些片段平凡得像每個人的生活，卻又帶著一種令人羨慕的踏實感。

拳壇的日子漸漸遠去，但那些經歷已經深深印刻在他的骨子里。

2002年，他44歲，擊敗了伊朗拳王；

2003年，又擊倒了泰國拳王；

2004年，那個泰國拳王不服氣再來挑戰，還是輸了。

這些比賽的畫面，如今成了武館里學員們津津樂道的故事。

他們總是好奇地問，如果他當年和李小龍打一場，誰會贏。

周比利聽了只是笑笑，從不作答。

他知道，拳擊的意義不在于勝負，

而在于每一次揮拳時心中的那份力量。

04

就在最近幾天，他和妻子回到了中國，

這個消息是由他的干兒子Nic發布的，

看照片，干兒子長得真像他年輕時的樣子。

他和妻子沒有生育子女，

但有一個干兒子關心著他們，

經常在加拿大相聚，生活也很幸福。

Nic在他的賬號上分享了幾張照片，

是周比利和幾位老友的聚會，

他們在一家中餐廳，臉上紅潤，

顯然是喝了點酒的緣故。

坐在中間的周比利狀態很好。

他穿著黑色上衣，顯得非常休閑。

他的臉部相比年輕時變得和善了許多，

可能是因為那時候拍的戲多是反派角色，

給人留下深刻印象，此刻看著特別舒服。

他的臉部皮膚雖然有些松弛，但皺紋并不明顯，

完全看不出他已經67歲。

身材結實，還能看出肌肉的線條，

這可能與他長期堅持練武有關。

他右邊短發的女子同樣穿著黑色上衣，

這是他的妻子，妻子看起來雖然不再年輕，

但氣質仍在，可以看出年輕時是個美人。

他們很早就結婚了，妻子是圈外人。

在他身后的是錢嘉樂，雙手搭在周比利的肩膀上，

顯然，兩人的關系十分融洽。

錢嘉樂的哥哥錢小豪與周比利的關系也非常不錯，

之前還有過聚餐的經歷。

05

現在的周比利已經67歲，他沒有放棄自己的事業，

如今的他依然站在拳臺上，只是換了一種方式，

把當年的熱情傳遞給下一代。

從擂臺到片場，再到這間小武館，

他用拳頭書寫了自己的傳奇。

那些拳頭，曾經打敗對手，

如今卻在教會人們如何站得更穩，活得更真實。

信息來源：1、周比利個人賬號2、自由搏擊冠軍——周比利．搜狐網3、中國功夫巨星排行榜 李小龍居然排第二[20]．中國日報網