谷雨前三天，天氣預報說北方要下冷雨。村里老張蹲在大棚前吧嗒旱煙，去年倒春寒凍死半棚菌棒。

貴州獨山的莫國賢卻在溶洞里盯著溫度計，菌絲正冒出新白點。"清明前后種瓜點豆"，可羊肚菌怕熱又怕冷，傳統種植只能吃一季。

老莫當初放棄唱歌搞種植，就瞅準這菌子價高卻難伺候的商機。

頭年他按培訓班教的搭大棚，誰想春末突然升溫，菌棒爛了三成。蹲在田埂上抽煙時，他突然想起山里的溶洞——冬暖夏涼，說不定能破季節限制。可村里老人直搖頭："祖祖輩輩在地里種菌子，沒聽說過鉆山洞能成的。

"老莫偏不信邪，揣著積蓄租了溶洞，光調試溫度濕度就花了半年。臘月里溶洞滴水成冰，他裹著棉被守著升溫設備，生怕菌絲凍壞。

春末外面暴雨傾盆，他卻在洞里給菌棒補水，濕度計來回調了十幾次。

"土辦法是看云識天氣，可這山洞里的天，得靠科學儀器盯著。"老莫總這么說。漸漸的，他發現溶洞深處比洞口溫度穩定，就把菌棒分三層擺放。

最底層墊上碎木屑，模仿山林腐殖土，菌絲長得比大棚里還壯。可難題跟著來：溶洞里光照不足，菌蓋顏色淺，賣相不好。他跑了趟省城農科院，帶回補光燈，試著每天照3小時。

2023年4月，16朵羊肚菌破土那天，老莫蹲在地上半天沒說話。消息傳開，東北種菇戶打來電話："我們那霜凍厲害，能行不？

"南方菇農也發愁："臺風一來，大棚全掀，山洞種植能防風？

"老莫覺得，各地氣候不同，得對癥下功夫：東北得給溶洞入口加棉簾，南方要在洞外挖排水渠。"傳統種植看天吃飯，咱現在是給菌子造個小氣候。"他跟來取經的農戶比劃。

但也有人嘀咕："鉆山洞太折騰，成本比大棚高，劃得來嗎？"老莫算了筆賬：傳統種植一年一茬，溶洞能種三茬，單價還能高兩成。

他沒藏著技術，帶著鄉親們量溶洞尺寸、算溫差，免費教制種。我個人認為，老莫這法子，既是跟老天爺較勁，也是摸準了農時的脈——種地不能死等季節，得學會給作物找合適的"窩"。眼下又到播種季，北方防霜凍得蓋地膜，南方整大棚要加固支架。

羊肚菌種植還有不少門道，比如菌棒配方怎么調，不同海拔溶洞怎么選。這些細節老莫還在琢磨，他說農業就像唱歌，得不斷試新調子。

地不虧人，天不欺勤，咱種地的人，眼里看天，手里得攥著新法子。明早起來，該查大棚的查大棚，想打聽溶洞種植的，鎮上農技站能給牽線。農時不等人，咱得讓老經驗配上新技術，地里才能多冒金疙瘩。

至于老莫的溶洞里，下一茬羊肚菌啥時候冒頭？

咱接著瞧熱鬧。