北京時間5月23日凌晨3點左右，Jackie正準備入睡，哈佛學聯的群聊卻炸開了鍋。同學往群里丟了一則新聞，上面赫然寫著，“特朗普政府暫停哈佛大學招收國際學生”。

計劃幾乎被打亂。原本，已經拿到簽證且租好房子的Jackie，應該會在8月底去往波士頓，作為新生入學哈佛大學。但此時，已經準備好一切的她，卻不得不重新考慮未來的去向。

無獨有偶。變故一生，同為哈佛新生的陳白只能重新規劃自己的暑期計劃，先把從美國飛往中國的機票退掉，再把已經定好的暑期實習推掉。“假期三個月確實可能會出現很多不可控的變動”，陳白覺得，還是暫緩回國，減少一些變量比較穩妥。

不穩定因素縈繞著哈佛國際生，為此，Jackie一家還考慮過換個國家讀書。“我爸媽是有點想讓我去英國的，（因為）我們覺得英國短期之內的國際政策不至于那么過激”，相比起其他同學，她覺得自己還算幸運，至少手里還握著其他學校offer。

不穩定因素縈繞著哈佛國際生。圖為哈佛大學

突如其來的變故，是哈佛與特朗普政府持續摩擦的一個環節。當地時間5月22日，美國國土安全部（DHS）宣布撤銷哈佛大學的SEVP（學生和交流訪問者計劃）認證資格。這意味著，哈佛將被禁止招收持有F-1或J-1類簽證的國際學生，現有的國際學生也必須轉學，否則將失去合法身份。一時間，哈佛約6800名在讀國際學生，被頂到風口浪尖，面臨非法滯留的風險。

盡管法院暫時阻止了特朗普的行動，但新的戰火很快點燃。當地時間5月27日，國務卿魯比奧簽署了一份電報，指示聯邦政府要求全球美國大使館暫停安排新的學生簽證面談，并要求對所有的學生簽證申請者展開社交媒體審查。

次日，魯比奧則將矛頭集中在中國留學生，稱將“積極”撤銷中國學生的簽證，修改簽證標準，以加強所有中國簽證申請的審查。

這意味著，不僅僅是哈佛，所有美國大學的國際生，都面臨著巨大風險和未知。

后路

特朗普這次對哈佛下手，理由依然是反猶。

宣布撤銷哈佛SEVP認證資格時，DHS部長克里斯蒂·諾姆直指哈佛助長了暴力與反猶主義，哈佛能夠招收國際學生是一種特權，并稱，“讓這成為對全美所有大學和學術機構的一個警告”，頗有以儆效尤之勢。

諾姆還威脅說，要重獲SEVP認證資格，哈佛必須在收到文件72小時內，提供過去五年內哈佛國際學生在校內外進行“非法”“危險”或者“暴力”活動的所有記錄。

DHS部長克里斯蒂·諾姆

在哈佛尚未回應的幾個小時里，Jackie和同學們激烈地討論著特朗普政府給出的選項，“有人建議身份有問題的同學，盡快咨詢律師”。

但不到24小時，哈佛便甩出了一份長達72頁的訴狀，指責特朗普政府違憲，決定再次起訴。“沒有國際學生，哈佛就不是哈佛”，一如既往，哈佛還是“硬剛”特朗普政府。

哈佛認為，朗普政府此舉“是對第一修正案、正當程序條款和行政程序法的侵犯”，是對哈佛實行明確報復的非法行為。“僅一紙公文，政府便試圖抹去哈佛1/4的學生群體”，因此，哈佛要求撤銷、廢除并禁止政府的非法行為。

幾小時后，美國地區法官艾莉森·巴勒斯（Allison Burroughs）批準了限制令，暫時阻止了特朗普政府撤銷SEVP的行動。根據這份命令，國際學生們還可以在哈佛繼續就讀，并等待5月29日聽證會的到來。

波士頓的聯邦法院

與此同時，Jackie收到了一封來自哈佛的郵件，寫著為了舉行這次聽證會，哈佛希望收集學生們的意見，包括國際學生延遲入學、轉學的申請或咨詢，以及國內學生因（政府）威脅行為而提出的延遲入學或轉學要求。

在Jackie的周圍，一些焦慮的國際學生，已經直接選擇離開，“去斯坦福或者牛（津）劍（橋）了，因為確實（時間）不太來得及，畢竟還要重新租房，重新拿美國簽證資料”。她思忖著，最晚到6月中旬，大部分人就必須要作出最終的決定。對他們來說，5月29日，還算是一個“等得起”的時間。

為保退路，Jackie還是選擇先接受了其他藤校的offer，并繳納了留位費。她非常向往波士頓的學術氛圍，但仍需要為自己考慮。

然而，就在幾天后，國務卿魯比奧要求全球美國大使館暫停安排新的學生簽證面談，并要求展開社交媒體審查。這意味著，陰云已經從哈佛擴散到了全美。

風暴

目前還未入學的Jackie，已經感受到了大洋彼岸高校內的巨大風暴。她發現，部分美國大學在招博士生時，已經開始有意識地避開國際生，也有博士后直接被實驗室裁員。這些變化，意味著美國高校正在努力適應特朗普的政策，以便能夠申請到經費。

視野來到美國，風暴早已持續多日。哈佛之前，特朗普政府撤回了哥倫比亞大學4億美元的聯邦撥款，還給哥大開出了9項整改要求，包括禁止在校園中蒙面、允許安全官員逮捕個人、將中東、南亞和非洲研究系置于學術接管之下等。

哥倫比亞大學因去年春季反戰露營和占領校舍示威而面臨嚴格審查

哥大最終選擇了屈服，滿足聯邦政府的一系列要求，但截至目前卻尚未恢復聯邦撥款。同病相憐的還有賓夕法尼亞大學，被凍結了約1.75億美元的聯邦撥款。此外，特朗普政府停止資助普林斯頓大學數十項研究，并向康奈爾大學和西北大學發布了“停工令”。

由于聯邦撥款減少，多所高校已經開始或主動或被動地裁員，縮減招生規模，停止了部分臨床試驗，準備勒緊褲腰帶過日子。

哈佛幾乎是唯一不投降的高校。

3月底，特朗普政府威脅要撤回哈佛近90億美元的研究經費，要求哈佛進行政策改革，比如關閉多元化項目等。

哈佛拒絕了改革要求。

哈佛大學的學生、教職工以及校內社區成員在馬塞諸塞州劍橋市舉行

4月14日，特朗普政府加大攻擊力度，凍結了哈佛22億美元的多年期聯邦撥款和6000萬美元的多年期合同，還公開威脅，政府將取消哈佛的免稅地位。在社交媒體上，特朗普稱，這是哈佛應得的。

此次撤銷哈佛SEVP認證之前，特朗普政府就已經多次使用政治工具，威逼哈佛回到談判桌上來，滿足其要求。但哈佛一直不愿妥協，還將政府告上法庭，控訴特朗普以凍結資金為手段操縱學術。

而對這一切風波的解釋，特朗普政府始終只有一句：高校們無法保護校園內的猶太學生，任憑反猶主義在校園里盛行。

政治幌子

2024年，因巴以沖突持續升級，全美范圍內爆發了針對加沙人道主義危機的校園抗議活動，哈佛大學、哥倫比亞大學、耶魯大學、麻省理工學院等多所高校學生要求學校切斷與以色列的一系列聯系，也要求美國切斷對以色列的軍事支援，實現加沙地帶停火。

為此，特朗普上任后，便簽署了一項行政命令，用于遏制高校內的反猶主義。在簡報中，特朗普公開說：“對于所有參加支持圣戰抗議活動的外國居民，我們提醒你們，至2025年我們會找到你們，并把你們驅逐出境。我會迅速取消大學校園里所有哈馬斯同情者的學生簽證，這些校園前所未有地充斥著激進主義。”

特朗普簽署了一項行政命令，用于遏制高校內的反猶主義

2月，司法部據此命令成立了一個打擊反猶主義的特別工作組，并著手訪問包括哈佛大學在內的十所高校。此后特朗普政府致函60所高校，警告它們可能因打擊反猶不力而被“凍結聯邦經費”。而哥倫比亞大學首當其沖被撤銷經費，也恰恰是因為它是彼時校園抗議活動的大本營之一。

美國司法部大樓

多個人權機構站出來反駁特朗普，稱這一命令旨在要求大學監控學生，以供官員進行審查，將嚴重影響言論自由并且違反第一修正案。至此，幾乎所有美國國際學生，都生活在一種可能隨時被吊銷簽證的恐怖氛圍中，因為特朗普政府并無透明度，也并無具體的標準與程序。

根據國際教育工作者協會統計的數據，截止至5月7日，已經有1600余國際學生和學者被撤銷簽證，或其在SEVIS的記錄被終止，而官方給出的理由往往是“其他”，模糊地指向犯罪記錄審查或簽證撤銷，不少當事人并不知道為何自己的身份被吊銷。

在哈佛被禁止接收國際學生前，陳白就已經意識到，“國際生身份本身在美國就不會太安全”。

哈佛大學校園內，一名女性參加支持國際學生群體的集會/視覺中國

特朗普政府打擊反猶主義的行動之激烈，確為履行其競選承諾，但卻無法僅僅將其理解為保護猶太人——這只是一個政治幌子。

削減聯邦政府對科研和教育機構的撥款，乃是特朗普的一貫政治主張，本質無關反猶。上任后，特朗普就首先削減了美國國立衛生研究院（NIH）對科研機構的研究資金，不到40天內終止了18.1億美元的撥款。3月20日特朗普又簽署了一項行政命令，以解散美國教育部，同時也要求裁撤聯邦雇員，以縮減聯邦支出。

在教育問題上，特朗普始終認為，美國的公立學校已經被激進的左翼人士接管。他曾在2023年提及，要通過對私立大學捐贈基金征稅、罰款和起訴，以獲取數十億美元，而后建立“美國學院”。這也是MAGA的一貫理念，高等教育的成本過高，有必要重塑高等教育。

特朗普/圖源：視覺中國

把“反猶”變成政治工具，部分猶太群體并非樂見于此。4月，5名猶太裔民主黨參議員曾向特朗普致信，質疑其對大學的攻擊是否真的旨在打擊反猶主義。同月，猶太教授、學生與學者們聯合發布了一封公開信，認為特朗普針對哥倫比亞大學削減聯邦撥款的做法，對保護猶太人無任何幫助，反而助長反猶情緒。

拜登政府的反猶主義國家戰略參與制定者亞歷克斯·帕斯卡在采訪時也提到，特朗普政府所謂的打擊反猶主義的政治運動，實際意義在于打擊高等教育機構、移民和外國學生，“我深感擔憂的是，政府正在利用猶太人，利用反猶主義的幌子，侵蝕公民權利，侵蝕高等教育和自由思想機構。”

但特朗普顯然不會善罷甘休，哈佛等一眾高校，將不得不繼續在打擊反猶主義的帽子下，與政府削減支出、“重塑”高等教育的強硬做法作斗爭。

搶人大戰

問題在于，特朗普試圖將學術研究政治化的舉動，似乎正把更多的人才往外推，而外國機構也等來了一個難得的機會：在過去的幾天里，東京大學、香港科技大學都曾宣稱，愿意“無縫”接收被迫轉學的哈佛學生。

而更早前，因美國不停削減科研經費，并且不透明地吊銷簽證，法國艾克斯-馬賽大學就已經啟動了“科學安全場所”計劃，歡迎在研究中受到威脅或阻礙的美國科學家。在公開演講中，該校校長提到，學校里的美國同事在申請時的首要訴求，是能夠繼續自由地進行學術研究。

無獨有偶，4月，澳大利亞頒布了“全球人才吸引計劃”，加拿大發布了“加拿大領先計劃”；5月，歐盟則發起了“選擇歐洲科學”計劃，旨在吸引更多的科學人才在本地實踐。

"選擇歐洲科學"計劃/圖源：視覺中國

與特朗普不斷削減科研支出的做法相反，歐盟主席馮德萊恩在“選擇歐洲科學”活動上表示，歐盟將在2025到2027年間設立一個5億歐元“超級贈款”項目，“使歐洲成為吸引研究人員的磁鐵”；歐盟還計劃將“科學研究自由”寫入新的法案。

各國的爭搶是有意義的。因為在過去的幾十年里，這些精英學校的研究人員，制造出了雷達與原子彈，創造了硅谷的輝煌，也把美國的航天員送上太空。截止至2024年7月1日，僅哈佛便持有5800多項專利。事實上，稱這些受聯邦政府資助的精英學校構筑了美國硬實力的根基，也并不為過。

此外，高等教育對國家軟實力的增量作用有目共睹，這些享有全球聲譽的美國大學已經是知識外交的重要陣地，它們如磁鐵般吸引著來自世界各地的學生。在文化與價值觀傳播上，它們向來是最堅實的堡壘。

哈佛大學校園/新華社發（朱子于攝）

根據NAFSA的統計數據，2024年，有58個國家共70位在職世界領導人在美國接受了高等教育。有趣的是，在特朗普政府“攻擊”哈佛的當下，比利時王儲伊麗莎白公主正在哈佛攻讀公共政策碩士學位，這位公主是否會受到波及，能否順利畢業，比利時王室方面稱正在研判。

當特朗普政府正在嘗試“瓦解”美國大學的全球影響力和吸引力時，更多的國家與機構則迫不及待以“救世主”的身份出現，希望通過投資“學生”的方式，承接這些科研人員身上的“未來可能性”。

這些流失的人才，也許有朝一日會讓某個國家再次偉大，但不見得是美國。

（文中Jackie和陳白為化名）

文中配圖部分來源于視覺中國，部分來源于網絡

作者 | 任早羽

編輯 | 阿 樹

值班主編 | 張來

排版 | 菲菲