看兩漢三國的歷史，有個官職始終繞不過去，那就是大司馬。而且，大司馬常常和大將軍一同出現。就像諸葛亮去世后，蔣琬任大司馬，費祎為大將軍；曹丕離世后，曹休擔任大司馬，曹真則是大將軍。在兩漢時期，霍光甚至常常身兼兩職，稱大司馬大將軍。

要說大司馬，得先從“司馬”說起。大家對“司馬”這個詞肯定不陌生，司馬懿、司馬昭、司馬師、司馬孚，司馬家族可是出了不少名人。為什么會有司馬這個姓呢？原來是他們祖上有人擔任過司馬這一官職。“司”字的甲骨文寫法，乍一看很難看出是什么，仔細琢磨也得半猜半推理。這邊的“口”就是嘴巴的意思，那邊像樹杈的部分可能代表權杖。所以“司”的本意或許是一個人拿著權杖用嘴巴說話。權杖象征著地位與權力，說話意味著指揮，這么一來，“司”就有了管理的含義。而“司馬”，最初就是負責養馬的。大家都知道孫悟空當過弼馬溫，其實這弼馬溫就相當于司馬。

在《西游記》里，說弼馬溫是個沒品的官職，這說法有對有錯。單從經濟角度看，這個官職確實不高，和養豬、養牛、養羊的工作似乎沒太大差別。但馬和豬牛羊可不一樣，馬在古代是極為重要的戰略物資。無論是商周時期的車兵，還是戰國秦漢時期的騎兵，都離不開軍馬。所以，司馬可不是簡單的養馬人，而是重要軍備生產的負責人。正因如此，管理馬匹的職位往往都很重要。就說明朝的十二監，地位最高的是司禮監，負責替皇帝批文蓋章，其次就是御馬監，很多進入司禮監的太監之前都在御馬監待過，像大太監馮保就是如此。

就這樣，“司馬”這個稱謂從最初的養馬人逐漸演變成了軍事官員。比如在一支獨立建制的軍隊里，設有軍司馬一職，軍司馬的地位比校尉低，大概相當于參謀長。除了正式的軍司馬，還有臨時性的別部司馬。公元184年，孫堅就因討伐黃巾軍有功，升任別部司馬。

在先秦時期，大司馬是對最高武官的一種稱呼。像齊國的司馬穰苴就是大司馬，不過這只是齊國的叫法。秦國的軍事官員不叫司馬，而是叫“尉”，像縣尉、都尉、太尉、國尉等等。

漢朝承襲秦制，最高行政官員是丞相，最高軍事官員是太尉，太尉主管全國防務和對外用兵。但太尉主要是負責管理和調配軍需、軍隊以及將領，除非遇到特殊緊急情況，否則一般不出兵打仗。在西漢武帝之前，只有周亞夫在平定七國之亂時，是以太尉的身份出征的，其他人擔任太尉時都不出征，出征時也不擔任太尉。

所以說，太尉雖是最高軍事官員，但并非最高將領，能直接管理和調配軍隊，卻不能直接指揮作戰。而且西漢前期，太尉這個官職并不常設。周亞夫也是因七國之亂才臨時擔任太尉，平定叛亂后很快就轉任丞相了，軍隊的直接管理權實際上掌握在皇帝手中。

皇帝雖掌控軍隊，但又不能親自領兵打仗，這就需要將軍。所謂將軍，就是有直屬軍隊的將領，比如衛將軍就是禁軍統領，前后左右將軍也都有固定轄區。不過漢武帝時期，不僅要守土，還要出征，于是他的小舅子衛青就直接從太中大夫升任為車騎將軍，與輕車將軍公孫賀、驍騎將軍李廣、騎將軍公孫敖四路出擊匈奴。那時的車騎將軍地位還不算高，和驍騎、輕車將軍差不多。但隨著衛青軍功不斷累積，車騎將軍的地位自然超過了其他將軍。

后來，漢武帝干脆任命衛青為大將軍，此時的大將軍還不是固定官職，只是將軍中地位最高、最為厲害的意思。所以下一次北伐匈奴時，衛青就成了六路總指揮。后來又出了個霍去病，比衛青還厲害。但大將軍之位已被衛青占據，于是漢武帝又想出個“驃騎將軍”的稱號。

前面提到，將軍和太尉職責不同，漢武帝希望衛青、霍去病既能像將軍一樣領兵作戰，又能承擔從前太尉的工作，可“太尉大將軍”這稱呼不夠威風，所以就改稱為大司馬，于是有了大司馬大將軍和大司馬驃騎將軍，衛青和霍去病都擔任過大司馬。不過這時的大司馬只是一種臨時職權，還不是正式官職。

西漢末期，朝廷廢除了丞相、太尉、御史大夫的稱呼，對職權進行重新調整，設立了大司馬、大司空和大司徒。從這時起，大司馬正式取代了從前的太尉。但后來，官職設置又改回了原來的樣子，太尉的稱呼再度出現。

到了三國時期，為避免軍權過度集中在一人手中，便將軍權一分為二。曹魏政權里，曹真是大將軍，曹休任大司馬；蜀漢這邊，蔣琬擔任大司馬，費祎為大將軍。其實，二者職權相差不大，只是大司馬的地位稍高一些！