點(diǎn)擊關(guān)注每天都有名人故事感動(dòng)您！

（著名作家梁曉聲）

梁曉聲是家喻戶曉的作家，靠一支筆紅了40多年，備受關(guān)注。他創(chuàng)作的《今夜有暴風(fēng)雪》《雪城》《這是一片神奇的土地》《年輪》《師恩難忘》等北大荒知青題材的小說，影響了幾代讀者。

2019年，梁曉聲的長(zhǎng)篇小說《人世間》榮獲第10屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。

2022年，根據(jù)《人世間》改編的同名電視劇在央視綜合頻道首播，引發(fā)全民觀劇。

梁曉聲出身貧寒，童年、少年、青年時(shí)代的人生有淚和創(chuàng)傷。他的姐姐早逝，哥哥終身患精神分裂癥，及梁曉聲口吃，都拜一個(gè)人所賜。這個(gè)人是誰(shuí)？

01

（梁曉聲與董宇輝）

梁曉聲在回憶自己親情的文章中，對(duì)苦難人生有過描述。梁曉聲與姐姐、哥哥的命運(yùn)悲劇，都是父親一手造成的。

從梁曉聲細(xì)膩催淚的文字中可以看出，他的父親梁秉奎勤勞、可敬又愚昧，是一位性格復(fù)雜的老建筑工人。

梁曉聲怨恨過父親，整整6年沒有與父親見面。但梁曉聲是大孝子，在精神和物質(zhì)方面滋養(yǎng)父親的晚年，一度還讓父親成為驕傲的電影演員……

梁曉聲（左一）與母親、哥哥、弟弟妹妹合影

梁曉聲原名梁紹生，祖籍山東省榮成市泊于鎮(zhèn)溫泉寨，1949年9月22日出生于黑龍江省哈爾濱市。

梁曉聲上面有一個(gè)姐姐，一個(gè)哥哥，哥哥名叫梁紹先。梁曉聲下面還有兩個(gè)弟弟、一個(gè)妹妹。

梁曉聲的父親是山東大漢，早年闖關(guān)東，在哈爾濱落腳生根。梁曉聲的爺爺也跟隨他們一家生活，一大家人住在哈爾濱光仁街13號(hào)大雜院里。

（今日哈爾濱光仁街）

一大家人將16平米的房間擠得滿滿當(dāng)當(dāng)。房子低矮潮濕，漏雨透風(fēng)，是典型的貧民窟。

梁曉聲的爺爺多病，整天躺在床上咳嗽。梁曉聲的母親是家庭婦女，沒有工作。

梁秉奎在哈爾濱建筑公司當(dāng)工人，每月工資64元，憑一己之力養(yǎng)一大家人。

梁曉聲的父親在家里有著絕對(duì)的權(quán)威，說一不二，梁曉聲的母親和幾個(gè)孩子都怕父親。父親在家里眼一瞪，全家人誰(shuí)都不敢說話。

父親在建筑工地風(fēng)吹日曬，臉頰粗黑，雙手關(guān)節(jié)粗大。梁曉聲和母親、哥哥認(rèn)為一家人都“吃”父親，允許父親有絕對(duì)的權(quán)威，他們?cè)敢饽鎭眄樖堋?/p>

（年輕時(shí)的梁曉聲）

梁曉聲的姐姐兩歲多時(shí)患上了黃疸型肝炎，梁母帶著女兒去看中醫(yī)，連吃了幾天藥不見好轉(zhuǎn)。

老中醫(yī)讓梁母帶著女兒去看西醫(yī)，梁秉奎得知后堅(jiān)決不允許。梁母輕聲說：老中醫(yī)也讓去看西醫(yī)。

梁秉奎還是不同意：西藥是給外國(guó)人治病的，外國(guó)人和咱們中國(guó)人的血脈是不一樣的。要是西藥能治中國(guó)人的病，還要我們中醫(yī)干什么？

梁母不敢頂撞丈夫，幾天后帶著女兒偷偷去看西醫(yī)。結(jié)果因耽誤了最佳治療時(shí)間，梁曉聲的姐姐不幸夭亡。梁母承受不住打擊，大病了一場(chǎng)，一個(gè)星期就瘦了10來斤。

但梁秉奎并沒覺得自己要對(duì)女兒的死負(fù)什么責(zé)任，反而怪女兒是吃了兩片西藥夭亡的。梁秉奎愚昧又專制，對(duì)女兒的死負(fù)有很大的責(zé)任。

02

（梁曉聲的母校哈爾濱安廣小學(xué)）

梁曉聲變得口吃，也拜父親所賜。梁曉聲在安廣小學(xué)上小學(xué)二年級(jí)時(shí)，穿上了一件新衣服。班上一個(gè)調(diào)皮的男生，用碎玻璃在梁曉聲背后劃了兩道口子。

梁秉奎以為兒子調(diào)皮刮壞了新衣服，他不分青紅皂白，狠狠地扇了梁曉聲一記耳光。

梁曉聲沒敢哭出聲，委屈的淚水在心里倒流，整整3天沒有說話。

第四天，語(yǔ)文老師上公開課，要梁曉聲讀課文。梁曉聲讀不出來，老師生氣地責(zé)怪他：你這是怎么了？為什么不開口？

梁曉聲放聲大哭起來，自尊心被傷透了。此后梁曉聲變成了口吃，說話結(jié)巴。

（梁曉聲與父親、哥哥、弟弟妹妹合影）

父親從來沒想過自己一記耳光會(huì)讓兒子變成口吃，還多次責(zé)罵梁曉聲怎么變成了這樣？

梁曉聲直到上了中學(xué)后，才將口吃矯正過來。

童年、少年時(shí)代的梁曉聲雖然尊重父親，但也在心里怨恨父親。

1956年，梁曉聲的父親支援大西北建設(shè)，離開了哈爾濱。他之所以背井離鄉(xiāng)，就是因?yàn)槊吭驴梢远鄴?0塊錢工資。梁秉奎每月都將工資寄回家，在信里叮囑妻子不要亂花錢，不要借錢。

梁秉奎生活非常節(jié)儉，他花2分錢買一塊豆腐乳，要分三頓吃。1分錢一份的青菜，他從來舍不得買。

1957年，梁曉聲的爺爺去世了，但他的妹妹又降生了，家里開支反而比以前大了。

（梁曉聲與四弟梁曉文）

母親為了掙錢補(bǔ)貼家用，在一家鐵路工廠做臨時(shí)翻砂工。這項(xiàng)工作相當(dāng)危險(xiǎn)，要將滾燙的鐵水澆灌到巨型空腔里，壯勞力干都很吃力。

梁母干了一個(gè)月后吃不消，便去了一家街道小工廠打工。由于家里經(jīng)濟(jì)太貧困，梁曉聲上小學(xué)三年級(jí)時(shí)，母親忍受白眼和嘲笑，去相關(guān)部門為梁曉聲開免費(fèi)生證明，這樣梁曉聲一學(xué)期能省3.5塊錢。

但在學(xué)校，梁曉聲遭到了同學(xué)的白眼和嘲笑，這成了他成長(zhǎng)天空的一塊陰云。

03

哥哥比梁曉聲大6歲，他讀高中時(shí)梁曉聲上小學(xué)。母親在街道工廠打工，梁曉聲便在家里照顧弟弟和妹妹。

冬天水缸里結(jié)了冰，梁曉聲要用榔頭將冰鑿開，然后舀水做飯。

青年梁曉聲（左）

因?yàn)榧依镩_支大，梁母經(jīng)常瞞著丈夫去外面借錢。梁秉奎為了省下往返的車費(fèi)，三年才回哈爾濱探一次親。得知妻子經(jīng)常去外面借錢，他在家里發(fā)脾氣，罵妻子不會(huì)過日子。

梁母很委屈，她不分辨，只是在家里哭。

梁秉奎每次回家時(shí)，都要帶回省吃儉用攢下的300多塊錢，要替妻子還200多元債務(wù)，省下的錢再交給妻子過日子。

有一次，父親回來探親，又在家里罵妻子亂花錢。不一會(huì)，梁曉聲和哥哥從來外面回來了，看到兩個(gè)兒子經(jīng)常吃野菜，臉部浮腫，呈青黃色，父親流淚了。

（山東省榮成市泊于鎮(zhèn)溫泉寨）

1962年，父親聽說山東老家泊于鎮(zhèn)溫泉寨生活條件好，準(zhǔn)備舉家遷回老家。他先帶著梁曉聲回老家看看，哪知老家的條件更艱苦，鄉(xiāng)親們以為父子倆衣錦還鄉(xiāng)。

梁秉奎愛面子，將帶的300元錢全分發(fā)給了鄉(xiāng)親們。

回到哈爾濱，父親第一次向妻子表示歉意，說300多塊錢都花光了。妻子嘴里說沒事，但背過身就掉眼淚。

母親那種哀傷的眼神刺痛了梁曉聲的心，他也落淚了。

1964年，梁曉聲的哥哥準(zhǔn)備考大學(xué)，父親堅(jiān)決不同意：家里這么多人，靠我一個(gè)人掙錢養(yǎng)家太困難了，你是長(zhǎng)子，應(yīng)該替我分憂。

哥哥流著眼淚答應(yīng)了，但梁母不想委屈兒子，瞞著丈夫讓兒子參加高考。

結(jié)果梁紹先考上了河北唐山鐵道學(xué)院，瞞著父親去讀大學(xué)。家里人誰(shuí)也不敢告訴父親這個(gè)消息。

后來，梁曉聲在一封信里無意中向父親透露了實(shí)情。梁秉奎急了，請(qǐng)工友給大兒子連寫了幾封信，在信里狠狠地罵他，指責(zé)他自私，勒令他退學(xué)。

梁秉奎還放出狠話：你不退學(xué)，我就沒你這個(gè)兒子，即便你將來當(dāng)了工程師，我也不認(rèn)你。

梁紹先在學(xué)校承受巨大的精神壓力，結(jié)果患上了精神分裂癥。大二第一學(xué)期還沒讀完，梁紹先就被學(xué)校退回來了，住進(jìn)了哈爾濱一家精神病院。

（梁曉聲替哥哥珍藏的校徽）

梁紹先的病情時(shí)好時(shí)壞，后來他娶了妻子，但病情發(fā)作時(shí)，他抓起東西就打妻子，結(jié)果結(jié)婚不到兩年，妻子被他打跑了。梁紹先離婚后，再?zèng)]有女人敢嫁他，他無兒無女。

04

梁紹先走到這一步，與父親有直接的關(guān)系。但梁秉奎并沒有意識(shí)到，是自己將兒子逼到了這種地步，毫無愧疚之意。倒是梁曉聲非常自責(zé)痛苦，覺得是自己向父親“告密”，從而顛覆了哥哥的命運(yùn)。

梁曉聲不知在家里哭過多少次，他也早早在心里發(fā)誓：以后要托起哥哥的人生。

1968年，梁曉聲中學(xué)畢業(yè)后去北大荒插隊(duì)。那時(shí)他每月有32元生活津貼，梁曉聲將錢攢起來給哥哥治病。

梁紹先看過中醫(yī)、西醫(yī)，精神分裂癥始終沒能除根。梁母不知被兒子打過多少次。后來他再打人時(shí)，梁母就與另外兩個(gè)兒子，將梁紹先捆綁起來，將他關(guān)進(jìn)陰暗潮濕的小屋里。

梁曉聲（左）與兵團(tuán)戰(zhàn)友吳志忠（右）張立民（后）

梁曉聲為哥哥的處境悲痛不已：如果哥哥當(dāng)年不發(fā)病，將大學(xué)讀完，早已是工程師了。梁曉聲在心里怨自己、怨父親，整整6年沒有與父親見面。

有時(shí)春節(jié)父親回哈爾濱，梁曉聲為了躲避父親，就在北大荒過年。

1973年，梁曉聲多次去民政局為哥哥申請(qǐng)醫(yī)藥費(fèi)。民政局讓梁紹先住進(jìn)了哈爾濱一家精神病院， 并承擔(dān)一半的醫(yī)藥費(fèi)，另一半由梁曉聲負(fù)責(zé)。

1974年，上海復(fù)旦大學(xué)來北大荒招收工農(nóng)兵學(xué)員，招生老師看中了梁曉聲的才華，指定將一個(gè)名額給他。

梁曉聲害怕父親反對(duì)，心里有顧慮，但他還是硬著頭皮給父親寫了一封信，希望父親給他寄200塊錢，他想去連隊(duì)打點(diǎn)關(guān)系。

梁秉奎已經(jīng)意識(shí)到了自己給大兒子帶來的傷害，心里很愧疚，他不僅沒有反對(duì)梁曉聲上大學(xué)，還給他寄來了200塊錢。

梁曉聲拿著200塊錢去給連隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)送禮，但他生性淳樸，不善言辭，在連隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)家門口站了一個(gè)多小時(shí)，還是沒有勇氣進(jìn)門，最后捏著200塊錢回到了宿舍。

一路上，梁曉聲放聲大哭，他不知是為哭自己而哭，還是為父親、哥哥而哭。

連隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)沒有為難梁曉聲，順利地幫助他辦理了入學(xué)手續(xù)。1977年梁曉聲大學(xué)畢業(yè)后，被分配在北京電影制片廠當(dāng)文學(xué)編輯。

早年梁曉聲（右）與好友合影

那時(shí)梁曉聲每月工資49塊錢，他要寄20元回家給哥哥看病。

1981年，梁曉聲與北京姑娘焦丹組建家庭。焦丹善良淳樸，不嫌棄梁曉聲家庭負(fù)擔(dān)重，支持他養(yǎng)哥哥。

05

1984年，兒子梁爽降生后，梁曉聲將父母接到北京。母親幫助梁曉聲照看兒子，梁父無事可做，在梁曉聲的幫助下當(dāng)起了群眾演員。

梁秉奎留著齊胸的長(zhǎng)胡子，很有特點(diǎn)，在《泥人常傳奇》《白龍劍》、老版《四世同堂》等影視劇當(dāng)群眾演員。

（梁曉聲與父親）

梁秉奎很少有臺(tái)詞，卻以自己是群眾演員而驕傲自豪，說起導(dǎo)演總說“我們導(dǎo)演”，嫣然自己就是劇中的主角。

梁秉奎沒有因兒子梁曉聲而驕傲自豪，最看重自己群眾演員的身份。在北影廠大院里，別人問他是誰(shuí)，他不說自己是梁曉聲的父親，而說自己是電影演員。

1986年，梁秉奎和老伴回到了哈爾濱生活。兩年后梁秉奎病逝。

料理完父親的后事，梁曉聲托起了母親和大哥的人生。梁曉聲的兩個(gè)弟弟1個(gè)妹妹早已結(jié)婚成家，都是哈爾濱國(guó)企的普通工人。

（梁曉聲）

上世紀(jì)90年代，梁曉聲和弟弟妹妹都下崗了，他們希望梁曉聲給黑龍江省委領(lǐng)導(dǎo)打電話，給他們安排工作。

梁曉聲性格樸實(shí)，沒有與任何領(lǐng)導(dǎo)聯(lián)系，他覺得自己只是個(gè)寫小說的，打電話不一定管用。但梁曉聲經(jīng)常在經(jīng)濟(jì)上資助兩個(gè)弟弟一個(gè)妹妹。

1993年，梁曉聲的母親也不在了，弟弟妹妹都有自己的家庭，不能讓大哥自生自滅。

（梁曉聲與大哥梁紹先）

于是，梁曉聲將大哥接到北京一起生活。梁曉聲夫婦在北京海淀區(qū)西三旗買了一套房子，讓大哥居住，并請(qǐng)人專職照顧他。

梁曉聲與妻子、兒子，依然住在北影廠逼仄的房子里。

在梁曉聲和妻子的照顧下，梁紹先的病情有所好轉(zhuǎn)，在北京過上了安定的生活。

2008年，梁曉聲的四弟媳患了尿毒癥，治病花了很多錢，梁曉聲和妻子負(fù)擔(dān)了很大一部分。幾年后，四弟和四弟媳先后去世了，梁曉聲又資助侄女。

（梁曉聲夫婦與兒子）

梁曉聲的妻子焦丹是典型的賢惠妻子，從沒有因梁曉聲照顧家人而與丈夫吵架。梁曉聲覺得自己能娶焦丹這樣的女人做妻子，是一輩子的幸運(yùn)。

2025年5月，梁曉聲已經(jīng)76歲了，哥哥82歲了，依然在北京養(yǎng)老。哥哥自從1993年來北京，已經(jīng)在北京生活了32年。弟弟贍養(yǎng)殘障哥哥32年，公眾人物中除了水均益，就是梁曉聲了。

梁曉聲贍養(yǎng)哥哥的事傳開后，身邊人都稱他是“絕世好弟弟”。

（梁曉聲近照）

梁曉聲年輕時(shí)怨恨過父親，覺得是他讓姐姐夭亡、哥哥患精神病、自己口吃，曾6年與父親沒有來往。

但父親上了年紀(jì)后，梁曉聲在心里與自己和解，原諒了父親，并讓父親過上了有尊嚴(yán)、有質(zhì)量的晚年生活。

首發(fā)作品，抄襲必究！