一

武松從景陽岡上下來，像是變了一個人。

他作為打虎英雄，受到隆重歡迎，被迎進一家上戶家中——宋朝按財產將農村家庭分為“上戶、中戶、下戶”，上戶屬鄉村闊人一類。歡迎這位英雄的，除了上戶，還有里正，他們都是鄉村體面人。

眾人問道：“壯士高姓大名？貴鄉何處？”武松回答：“小人是此間鄰郡清河縣人氏，姓武名松，排行第二。因從滄州回鄉來，昨晚在岡子那邊酒店吃得大醉了，上岡子來，正撞見這畜生。”

他自稱小人，語氣斯文，又答得這么詳細全面，就令人感覺很違和。之前的他可不是個能好好說話的人。

他一出場就很暴躁。在柴進家中，喝高了的宋江上廁所時，不小心踩著廊下一把火锨，火星揚到烤火的人臉上，那人抓過宋江就要打。

仆人說這是大官人的親戚客官，那人懟道：“客官，客官！我初來時也是客官，也曾相待的厚。如今卻聽莊客搬口，便疏慢了我。正是人無千日好，花無摘下紅。”直到聽隨后趕來的柴進說這客官是他偶像“及時雨”宋江，才改變態度。

這是武松第一次亮相。之后他返鄉看哥哥，未上景陽岡之前，酒店老板跟他說山上有老虎，武松回答：“你留我在家里歇，莫不半夜三更要謀我財，害我性命，卻把鳥大蟲唬嚇我？”這話太不知好歹，老板氣得叫他自行尊便。

武松打死老虎后心情不錯，跟獵戶們說話口氣倒還和氣，但也直截了當，說的都是口語。一下山，由倨轉恭，十分突然。

戴敦邦筆下的武松

“倨”與“恭”之于武松，可能都不是真實的情緒反應， 是他面對這世界的方式。武松的父母死得早，他和哥哥相依為命，武大窩囊，被人欺負時倒要武松幫他出頭。武松打小面對的就是危機四伏的世界，讓自己看上去不好惹，也是自我保護之道。

此刻，他面對的都是體面人、握有資源的人。跟這些人打交道，來不了喊打喊殺那一套，合作才能共贏，這就是積極的合作態度。

之前柴進豈不是更體面，武松怎么不想跟他共贏？那是因為當時武松自己沒有資源，夠不上跟人家合作。

柴進平日里仗義疏財，喜歡收留各類“好漢”。他錢財花出去無數，卻沒有像宋江那樣交下幾個能為他拼命的兄弟。因他并沒有識別英雄的能力，只是愛孟嘗君的“范兒”。

武松說柴進冷落自己是因為莊戶搬口，這一定程度上是事實。林黛玉就跟薛寶釵說過，她在賈家須得收斂，不然“老太太、太太、鳳姐姐這三個人便沒話說，那些底下的婆子丫頭們，未免不嫌我太多事了”。底下人有個普遍錯覺是，客人占了自己應得的那份。

不過柴進若真心看重武松，莊戶也難多嘴。可能在他眼中，武松就是一個平平無奇的逃犯，初來乍到時招待三五頓，就撂開不提了。所以身患瘧疾的武松會在柴進大宴賓客之時，在廊下可憐巴巴地就火。但這也不能怪柴進，武松彼時的確沒業績。

二

如今，武松打死了老虎，立了大功。又是赤手空拳打死的，從審美角度也大有可觀。他有了向上社交的資本，而且，他還顯示出向上管理的能力。

上戶們夸他為民除害，他說：“非小子之能，托賴眾長上福蔭。”縣令將上戶們湊的錢獎勵他，他說：“小人托賴相公的福蔭，偶然僥幸，打死了這個大蟲。非小人之能，如何敢受賞賜。小人聞知這眾獵戶因這個大蟲受了相公責罰，何不就把這一千貫給散與眾人去用？”

武松說話得體，做事漂亮，真是堪用之。縣令當即要參他在本縣做個都頭，他跪謝道：“若蒙恩相抬舉，小人終身受賜。”

就這么著，他就地入編，成了陽谷縣的一號人物，“上官見愛，鄉里聞名”。連把搜刮的民脂民膏送回東京這樣要緊又私密的事，縣令也交給他去辦。那是武松和命運短暫的蜜月期。

戴敦邦所繪“武都頭”

可惜潘金蓮的出現讓一切都成夢幻泡影。要說這事兒武松也有點責任，是他叮囑他哥哥早點回家，早點放下簾子，潘金蓮叉簾子的叉竿正好打在西門慶頭上，這才引出后面的慘案。潘金蓮出問題是早晚的，但早一點晚一點都可能會出現變量，朝什么方向發展也說不定。但武松一思考，上帝就發笑，像是誰的惡作劇。

武松一開始想走刑事訴訟，說來這事不難，他掌握了確鑿的人證物證，又是衙門里的人，跟縣太爺那么熟。但人間真相顯露出來，縣令愛才，更愛西門慶的錢，武松打虎的聲名和“恩相”結下的那點情分，磕不過西門慶手中的硬通貨。

資源也分軟硬，軟的碰上硬的，就有了高下。

武松倒是個明白人，不再啰唆，自己去取了西門慶和潘金蓮的性命。金主掛了，縣令又記起武松的好，胡亂判了此案，將預謀殺人改成激情犯罪，發配孟州了事。

三

武松在孟州遇到了施恩。黃永玉老先生在《黃永玉大畫水滸》中說，施恩這號人的禮物最是受不得。黃老先生未免以己度人，施恩之施恩，是為了圖報，但武松早就明白天下沒有無緣無故的愛，他巴不得自己有點用途，“只要你要，只要我有”，做生意不就這么回事嗎？

施恩是監獄管營，管著一幫犯人，靠山吃山，靠水吃水，他靠著犯人就吃犯人。至于吃法有講究，對一般的犯人就是搜刮幾個錢財，而武力值比較高的，則可以派大用場。

當地有個娛樂場所叫“快活林”，施恩捉著幾個棄命囚徒去那里開了個酒肉店，除了賣酒肉，還兼收保護費。施恩的父親老管營跟武松說：“愚男原在快活林中做些買賣，非為貪財好利，實是壯觀孟州，增添豪杰氣象。”敢情他們還為城市做貢獻了？

戴敦邦筆下的施恩

但別人也想“做貢獻”，從東潞州來了個張團練，帶來個“蔣門神”，老管營說他們“倚勢豪強，公然奪了這個去處”。

到底是公家人，這套詞他用得爐火純青。作者寫到這段時一定很快樂，甚至回目里就叫作“施恩義奪快活林”。屬于他們這邊的就是“義”，就是“壯觀孟州”，人家就是“倚勢豪強”，這雙標得倒是坦蕩。

這些對武松來說不重要，他只要將本事變現，這買家不就來了嗎？他用武力換來美食、自由和尊重，這買賣他愿意做。

武松幫施恩擺平了這件事，又迎來一個張督監，他要武松做自己的親隨。武松跪下稱謝道：“若蒙恩相抬舉，小人當以執鞭墜鐙，伏侍恩相。”

歷史仿佛在重演，連臺詞都差不多。武松在張督監這里雖然沒有都頭的名分，卻有實際的好處，人們都知道他是張督監的心腹，有事就來找他。“武松對都監相公說了，無有不依。外人都送些金銀、財帛、段匹等件，武松買個柳藤箱子，把這送的東西都鎖在里面，不在話下。”

我看到有人表示失望。事實上你就不該抱有希望，《水滸傳》里除了魯智深和朱仝這極少數人，大都是想在爛泥潭里渾水摸魚的狠角色。

如果能順利地摸下去，也是武松的好日子，這是他的舒適區。可惜生活里有無盡黑洞，張督監和張團練是一伙的，武松被他們暗算了，差點丟了命。

他血濺鴛鴦樓，連張家躲藏起來的下人都不放過，多少有點惱羞成怒的意思。他的屠刀揮向的不僅是張家人，更是那個始終拒絕他的秩序體系。一再示好不成，他便掀了桌子。

孫敬會筆下的武松

就這樣，武松都沒有徹底放棄向上之路，他落草二龍山之前，跟宋江說：“天可憐見，異日不死，受了招安，那時卻來尋訪哥哥未遲。”真真是癡念，這或許說明江湖并非自由世界，也分親疏遠近三六九等。在孫二娘那包子店，無名之輩活該送命，有名有姓的好漢就能存活，既然都是一樣的生態，當然應該選個更主流的。

奇怪的是，武松后來也是第一個跳出來反對招安的：“今日也要招安，明日也要招安去，冷了兄弟們的心。”他為什么有這個轉變，書里沒有交代，很多人從理想幻滅等角度去分析，但若說幻滅，他早就該幻滅了，更有可能的是，他厭倦了。

在梁山泊，他更深一步看清所謂向上社交的不可能。若資源不夠多，實力不夠強，自己的利益和對方的沒有那么嚴絲合縫，削尖了腦袋也難擠進去。借用布迪厄的場域理論就是，不同資本形態的持有者永遠無法實現真正的平等對話。既然這么著，樂一天算一天，他終于不想再跟自己較勁。

張愛玲曾寫過：“下大雨，有人打著傘，有人沒帶傘。沒傘的挨著有傘的，鉆到傘底下去躲雨，多少有點掩蔽，可是傘的邊緣滔滔流下水來，反而比外面的雨更來得兇。”她這句話的意義是：窮人結交富人，往往要賠本。

一個試圖向上積極向主流示好的人，淋了那么多次雨后，變成一個拒絕靠近雨傘的人。但他架不住宋江想“向上社交”，身不由己只能跟了上去。《水滸傳》作者實在太狠，他通過一個個快意恩仇的故事，講盡人生的徒勞。

原標題：《《水滸傳》作者實在太狠》

欄目主編：黃瑋 文字編輯：欒吟之

來源：作者：閆紅